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সূচীপত্র । 
বিষন্ন । 
নুতন বৎসরে । 
| 

ভারতের অতীত গৌরব 
মাতাজী মহারাণী তপস্থিনীর ইহলোক পরিরত 

শোকস্চক প্রার্থন। | 
আমি আসিয়াছি দেখন! চাহিয়া । (কৰিত।) 
মীরাবাই ও তুলসীদাস। 
আধাত্ম রামায়ণ । 
সমালোচন। । 
গীতা। 
নারীচিত্র। 
ভারত-সমর | 
ব্রহ্ম বিদ্যা । 
মনোনিরৃত্তি । 





ও শ্রী আত্মারামায় নমঃ। 


অস্ভৈব কুরু যচ্ছেযে৷ বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি। 
স্বগ্াত্রাণ্যপি ভারায় ভবস্তি হি বিপধ্যয়ে ॥ 





নুতন বৎলরে ু 

এস এস মরিতে ত হইবেই। তবে কুকুর শৃগালের মত নিতান্ত অসহায় 
অবস্থায় মরিয়৷ আবার এই হুঃখ ভোগ করিতে আসিবে কেন--এদ বীরের মত 
কর্তব্য করিয়া মরি। 

তুমি যেই হওনা কেন যুদ্ধ তোমায় করিতে হইবেই। মন্ন্যাসী হও বা 
তপন্বী হও তম রজ হইতে রক্ষা জন্য যুদ্ধ করিতে হইবে, রাজ! হও বা৷ ধনী হও 
বাহিরের শত্রু বা ঘরের শত্রু হইতে রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতে হুইবে, ব্যবসাঃ 
কৃষি, গোরক্ষা দ্বারা ধনোপার্জনধন্মী হও, নিষ্টুর লোভীর এক চেটিয়া৷ হইতে 
ধনরক্ষা জন্য যুদ্ধ করিয়া জীবিকা! রক্ষা করিতে হইবে, ভগবানবোধে:সেবাধন্থ্ী 
হও সেখানেও আলস্য অনিচ্ছা হিংসা ইত্যাদি ব্যাপার হইতে রক্ষা! করিবার 
জন্য যুদ্ধ করিতে হুইবে। 

যুদ্ধ করিতেই হইবে-_-যতদদিন না গন্তব্য স্থানে পৌছিতেছ। মি যেই 
হওন! কেন, সাধুসন্ন্যাসী তপস্বীই হও অথবা রাজরাণাই হও কিন্বা ধনবানই 
হও অথব! মেবাধর্্ীই হও অথবা সতী স্ত্রী হও যখনই আলস্য আসিল, যখনই 
আয়েস ইচ্ছ। হইল, যখনই গল্পে রুচি হইল, তখনই জানিও অধঃপাত সুরু 
হইল। এক স্থানে এক অবস্থায় চুপ করিয়৷ থাকিবার স্থান ইহা নহে। হয় 
উদ্ততি কর না হয় অধঃপাতে যাও এক স্থানে চুপ করিয়। খাকিতে কিছুতেই 
পারিবে না। উন্নতির চেষ্ট। না.কর অধঃপাতে যাইবেই। 


২ নৃতন বৎসরে) . 


তাই বলিতেছি অবস্থার সঙ্গে যুদ্ধ না করিলে উদ্লতি নাই । ভাই বলিতেছি 

যুদ্ধ কর। শ্রীতগবান বলিতেছেন-- 
হতো বা গ্রাপ্স্যসি স্বর্থং জিত্বা বা ভোক্ষ্যলে মহীম্‌ 
তস্মাহৃত্তিষ্ঠ কৌস্তেয | যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ। 

হত হও স্বর্গ পাইবে আর জয়লাভ কর পৃথিবী পাইবে । অতএব হে 
কৌস্তেয় যুদ্ধই করিৰ নিশ্চয় করিয়া উদ্যেগী হও। 

উদ্যোগহীন হুইয়! শুগাল কুকুর গৃধিনী শকুনীর মত পচা দ্বেহের জন্য 
খাওয়া খারি করিয়া মরায় লাত কি--আবার নরিবে, আবার জন্মিবে, আবার 
অধিক ছংখ পাইবে-_ইহার অস্ত কখনও হইবে:না।-_-এস এম শাস্তরমত যুদ্ধ 
করিয়! হয় জয়লাভ করি, ন! হয়ব যুদ্ধে জীবন দিয়া অক্ষর ন্বর্গলাত্ত করি। 
ভগবান অজ্ঞুনকে যাহা। বলিয়াছেন তাহ কি তপস্যাপরায়ণ, কি শাসনপরায়ণ, 
ফি ব্যবস! কারবারপরায়ণ, কি সেবাপরায়ণ সকলের পক্ষেই খাটিতে পারে। 
আমর! অন্য লকলের কথ! বলিব না। বলিৰ যাহার! তপন্যার জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছেন তাহাদের কর্তব্য 1 

গঁতিদিদেক্ তপপ্যায় রজত্তমকে দূর কদ্দিয়া সন্বে অবস্থিত হইবে। এই 
যুদ্ধের জন্য নিয়ম চাই, লময়ের বিভাগ চাই । যাহারা শুধু তপস্যাই করিবেন 
ঠাহাদের জগ্র আমর! সময় ও কর্মের তালিকা দিয়া দিলাম । 

এখানে একটি কথ৷ বলি ধাহার! কোন প্রকার পঠন পাঠন বা চিন্তন 
জানেন তাহাদিগের জন্য পাঠ ও মনন একটি প্রধান তপন্যা। 

উত্তম! তত্বচিত্তৈব মধ্যমং শীক্ত্রচিস্তনম্‌ 
ধম! মন্ত্রচিস্তা চ তীর্ঘত্রান্ত্যধমাধম। ॥ 

তত্বভাবনা উত্তম। শান্ত্রভাবনা মধ্যম । শান্ত্রভাবন! দ্বারা মনকে করে 
প্রবৃদ্ধ করিয়! মিত্য ফ্খ করিলেই কর্ণ ঠিক ঠিক হইয়! থাকে । সন্ধ্যার 
নতুবা সর্পমন্ত্র আবৃত্তি যাত্র। ধাঁহাদের দিবারাজ্রিই আয়ত্তাধীন সেইরূপ 
তপন্বীর জন্য আমর সমক্সও কর্ম বিভাগ করিয়া দিলাম। যাহাদের এত 
সময় নাই তাহাক্বা আপদ আপনার স্থবিধামত ইহা পরিবর্তিত করিয়া লইবেন। 
কেহ বদি সনে করেদ এত কি করা যাক়--আমর! বলি ছেলে খেলার বা সখের 
সাধনায় কি ভগবান দিলে? লে কি এত মহজ? 


নৃতন বৎসরে। ৬ 

১। রানি ৪টা হইতে বেল! মটা পর্য্যস্ত সময়ের কার্ধ্য। 

(ক) শধ্যায় উপবেশন ও ভাবনা । 

(খ) শব্যাত্যাগ---শৌচ, দস্তধাবনাদি। 

(গ) আক্ত গাত্রমার্জনী দ্বারা শরীরের মলা পরিষার-_ক্ষণিকের জন্য 
শরীরের জড়তা দুধ )। 

(ঘ) দুখাসনে উপবেশন করিয়া গীতা বা অন্য কোন আধ্যাম্মিক শান্ত 
লিখিয়! বুঝিতে চেষ্টা করা (শরীরের ও মনের জড়ত। দূর দীর্ঘ সময়ের জন্য)। 

(ডে) ভাবনাখ্য আগ্নি হোত্র বাঁ, অগ্রিক্রিয়! বা তপস্যা, ৰা তাপ দেওয়৷ যিনি 
যাহা জানেন। 

(চ) সন্ধ্যা আহিক (ত্রাহ্ম মুহূর্তেই আবশ্যক ) সময়ে না হয় আরও 
পূর্বের সময় লইতে হইবে। ক্রমে অভ্যাস হইলে ঠিক সময়েই হইবে। 

(ছ) বেদ বাআধ্যাত্মিক শাস্ত্র পাঠ করা, লিখিয়! লিখিয়া! মনন কর! এবং 
তাবন!। সৃষ্টি-ভাবনা, স্থিতি-ভাবনা, এবং লয়-ভাবনাই জি আমর 
অন্য স্থানে তাহা! উল্লেখ করিয়াছি । 

বেলা ৯ হইতে বেলা! ১১টার কর্ম। 

১। যোগ বাশিষ্ঠাদি ব অধ্যাত্ম রামায়ণাদি শান্ত্রপঞ্ি। 

২। মধ্যাহরের ক্রিয়া । লেখা ভাবন!। 

৩। ক্ানকালে ঙ্গানঘজ্ঞ ভাবনা--নান। 

৪1 বধ্যার সন্ধ্যা । 

বেলা ১২টা হইতে ওটার:কার্য্য। 

১। আহার যজ্ঞ ভাবনা--আহার। 

২। বিশ্রামে ভাবনা--পুরাণাদি দেখা ও ভাবনা । 

৩। বিষয় কার্ধয--কাহারও সহিত দেখা বা চিঠি। 

বেলা ৩ হইতে ৬ পর্য্যস্ত 

সংসঙ্গ-_-ভাবনা--ব! শাস্ত্র চিত্তন, বাহার যাহা যুঢে। 

৬টা হইতে মধ্যরাত্রি পর্ধ্যস্ত 

১। তাবনা--সন্ধ্যা । 

২। অগ্নিক্রিয়া -ভাবনা। 

৩। জল যোগাদি। 

৪। গীতাদি গুধু পাঠ ও ভাবনা! । 


ঃ ভারতের অতীত গৌরব। 


মধা রাত্রের কা্য-_ভাবনা_ স্মরণ-_নিদ্রা। 

যাহার! তপস্যা করিয়া! সিদ্ধিলাভ করিতে চাহেন তাহাদের জন্যই ইহা 
আভাস দেওয়া গেল। ধীহারা সিদ্ধ হইয়াছেন (যথার্থ)__তাহার! সর্বদা 
সমাধিমুখে অবস্থিত থাকেন কেহ আসিলে বা জিজ্ঞাসা করিলে সমাধি 
হইতে বিরাম লাভ করিয়! উপদেশ প্রদান করেন। যাহার যেরূপ অবস্থা 
উপাসনার ৪টি সময় করিয়! লইয়! জীবনের প্রথম হইতেই কিছু কিছু অভ্যাস 
আবশ্যক । গৃহীমধ্যে এ স্ুৰিধা, অতি অল্প কাশীবাসীর আছে। 


ভারতের অতীত গৌরব । 


সকল মন্ুযোর এমন কি সকল জীবের জুড়াইবার স্থান একটি মাত্র। 

শাস্তি নিকেতন ভিন্ন শান্তি আর কোথাও নাই। মাতৃস্তন ভিন্ন সন্তানের 
স্চ্ছন্দ-বলাধানের আর কিছুই নাই। শান্তিময়ী, আনন্মময়ীর কোল ভিন্ন 

চির আনন্দের স্থান আর কোথায় 2 

গতির স্থান এক হইলেও শক্তি ত সরুল মানুষের একরূপ নহে । সকলের 
শক্তি একরূপ নহে বলিয়াই সকলের প্রবৃত্তি একরূপ হইতে পারে না। ভিন্ন 
ভিন্ন নরনারীর প্রবৃত্তি ভিন্ন বলিয়৷ সকল মানুষের কার্যযও একরূপ দেখা যায় না। 

যাহার যে কাধ্্যে প্রবল আসক্তি তাহাই তাহার স্বাভাবিক কাধ্য হইয়া 
গিয়াছে। সকল মানুষকে একরূপ কাধ্য করিতে বলিলে এই জন্য সকলে 
তাহ করিয়া উঠিতে পারে না। এমন কি এক রকম খাদ্য যদ্দি' সকল 
মানুষের জন্য ব্যবস্থা কর! যায় তাহা হইলে তাহা সকলের সমান রুচিকর হয় 
না। কাজেই প্রবৃত্তি বুঝিয়া কর্মের ব্যবস্থা করিতে হইবে। যেখানে এই 
প্রবৃত্তি বুঝিয়। কর্ম ব্যবস্থা করা হয় না সেখানে মানুষের সৎগতি হয় না। 

প্রাচীন ভারতের কন্ম বাবস্থা প্রকৃতি ধরিয়া করা হইত। কেহ কেহ 
তপস্য। করিতে সুখ পায় কাহারও যুদ্ধাদিতে রুচি, কাহারও বা ধনোপার্জনে 
আসক্তি, কেহ ব৷ সেবাকেই পরম সুখকর বলিয়৷ মনে করে। এমন কি একটা! 
জীবনের বাল্য যৌবন, প্রো ও বৃদ্ধাবস্থাকস প্রকৃতি অন্সারে কর্ম ভিন্ন ভিন্ন 
হইয়াছে । 

যাহার যে কার্যে স্বচ্ছন্দ হয় তাহাকে অন্ত কাধ্য করিতে বলাই পরধর্মব 
গ্রহণ করান। ইহাতেও মানবের অধোগতি হুইবেই। এই জন্ত ছন্দমত কণ্ম্ 
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নির্ধারণ কর! নিতাত্ত গুরুতর কার্য । গীত! শান্তর অর্জুনের এই পরংশ্ম 
গ্রহণেচ্ছ। নিবৃত্তি করিয়! স্বধর্মে আনয়ন জন্য উপদেশ দিতেছেন। 

সংগ্রাম সকলকেই করিতে হইবে। যিনি তপস্যা করিবেন তাহাকেও 
যেমন রজতমরূপ শক্রুকে জয় করিতে হইবে সেইরূপ ধিনি রাজা রক্ষা করিবেন 
তাহাকেও রাজ্য অপহরণকারীকে দূর করিতে হইবে। যিনি ধনোপার্জন 
করিবেন তাহার প্রতিদ্বন্দথীও আছে আবার যাহার সেব! ধর্ম তাহারও শক্ত 
আছে। যুদ্ধেই জীবন। বীরই জীবিত। অলস ব্যক্তি মৃত। প্রাচীন ভার- 
তের প্রণালী এই ছিল যে ভগবানকে সারথী করিয় যুদ্ধ করা ভিন্ন অন্য কিছুই 
কল্যাণপথ বলিয়া বিবেচিত হইত না! । যেমন ভগবান প্রীরামচন্ত্র ভিন্ন 
কুম্তকর্ণ ও রাবণের বিনাশ অন্য কেহ করিতে পারিলেন না সেইরূপ আত্মা- 
রামকে সারথী না করা পর্য্স্ত তপস্যাকারীর তপোবিদ্ব যে তম ও রজ অর্থাৎ 
লয় ও বিক্ষেপ ইহা! কিছুতেই দূর হইবে না। শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন যেমন কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধ কিছুতেই নিষ্পন্ন হইত ন! সেইরূপ শ্রীভগবানের দিকে লক্ষ্য না রাখিতে 
পারিলে মহিষান্থ্রমর্দিনী রম্যকপর্দিনী শৈলন্ুতাকে হৃদয়ে না বসাইয়া বাহুবল 
প্রকাশ করিতে গেলে সে বাহুবলে কার্য্য হইবে না। এইরূপ ধনোপার্জনেও 
এবং সেবাধর্থেও শ্রীতগবানকে সারথী করা চাই। তপস্যা কর সেখানে ভগবান 
চাই; যুদ্ধ কর সেখানে মহিষান্ুুরমর্দিনী চাই ; শিল্প বাণিজ্য গে সঞ্চয় কর 
সেখানে ভগবান চাই, টিরররিিিরিসারালারননী প্রাচীন 
ভারতের এই রীতি ছিল। 

নবীন রীতি যেন বিপরীত পথে চলিতেছে । ভগবানের ব্যবস্থা না করিয়াই 
শুধু যেন সমবেত শক্তির বল দেখিতেছে। সমবেত শক্তি ভাল-_সেই সঙ্গে 
ভগবানকে সারথী করার ব্যবস্থা করিতে হইবে । তাই ভারতের অতীত গৌরবের 
আলোচনা করিতেছি। সিংহশিশু মেষশাবকের দলে পড়িয়া যখন সিংহত্ব 
বিস্বৃত হয় তখন তাহাকে সিংহের গর্জন শুনাইতে হয় নতুবা তাহার অভিনয় 
মেষ শীবকের মত হইতে থাকে । প্রকৃত সিংহের গর্জন শুনিলে আত্মবিস্থৃত 
মেষশাবকত্ব-গত সিংহশিশড আপনাকে আপনি দেখিতে পায় আপনার স্বরূপ 
দেখিয়া গর্জিয়া উঠে। 

ভারতের আধুনিক কার্ধ্য প্রণালী দেখিলে মনে হয় ভারত আপনার সিংহত্ব 
ভুলিয়া মেষশাবকের অভিনয় করিতেছে । অতীত গৌরব শ্মরণ ব্যতীত ভারত 
আপনার স্বরূপ দেখিতে পাইবে না । নবীন রীতিতে চলিলে ভারত ভারত 
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থাকিবে না। ভারত যদি ভারত ন। থাকে তবে ভারতের নাম লোপ হইয়া 
যাউক-_বরং তাহা ভাল তথাপি ভারত যেন পৃথিবীর আর কোঁন দেশের 
সমান না হুইয়। যায়। | 

পৃথিবীর সহিত তুলনা কর, কি প্রাকৃতিক দৃশ্য কি জ্ঞান-বিকাশ সর্ব 
বিষয়ে ভারত পৃথিবীর মন্তকস্বরূপ। হৃন্ডীর ধান্য ক্ষেত্রে আপন দেহ 
লুকাইবার চেষ্টার মত ভারতের নবীন রীতি অবলম্বন, প্রকৃত দর্শকের কাছে 
নিতান্ত হাসাজনক। 

ভারতের প্রাচীন জাতিতেদ প্রথা ষদি ভারতের অধোগতির কারণ বলিয়া! 
মনে কর তবে বল দেখি জাতিভেদ ন। থাকিয়াও মুসলমানের অধোগতি কেন 
হইল? যদি বিধবার বিবাহ না দেওয়াই ভারতের অধঃপতনের কারণ হয় 
তবে যে সমস্ত জাতিতে বিধবাবিবাহু প্রচলিত তাহাদের বীর্যযহানির কারণ 
কি? এই সমস্তই বিশেষ চিস্তার বিষয়। আমর! কিন্ত এই সমস্ত বিষয় 
আলোচনার জন্য এই প্রস্তাবের অবতারণা করি নাই। পুত্র নবীন শিক্ষা 
গ্রার্ত হইয়া যদি খাষিদিগের প্রথ| উল্লজ্ঘন করিতে চায় তৰে আমর! বলিব 
তাহার ব্যভিচার। ভারত এখন এই ব্যভিচারে ভরিয়া যাইতেছে। কে 
| ইহাকে অতীত গৌরবের কথা গুনাইবে? কে ইহাকে সিংহের গর্জন 
শুনাইয়া প্রবুদ্ধ করিবে? কে আজ ভারতের রাজাকে রাম যুধিষ্টিরের গ্রজা- 
বাৎসল্য শিখাইবে? কে আজ ভারতের রাজাকে কার্তবীধ্য, জনকের 
আত্মজ্ঞান গুনাইবে 1? ভারতের সতীকে কে আজ সীতা, সাবিত্রী, পার্বতী, 
দময়স্তীর পাতিব্রত্য রক্ষার কথা শুনাইবে? কে আজ ভারতের মাতাকে 
কৌশল্যা, কুস্তী, করাধু, গান্ধারী, যশোমতি, দেবছতি মদালসা পদ্মাবতীর 
ৃষটাত্ত দেখাইবে ; ভারতের পুত্রকে কে আজ রাম কৃষ্ণ রব প্রহলাদ বৃষকেতু 
অভিমন্ার আচরণ শিখাইবে? ভারতের বীরকে আজ কে আবার ভীঙ্গ, 
অর্জুন, রাম, কৃষ্ং, ভীম অভিমন্থা, কর্ণ ভ্রোণের বীরত্ব দেখাইবে-_-কত ৰলিব 
বশিষ্ঠ ব্যাস মহাদেব বৃহস্পতি আদি জ্ঞানী, নারদ, চৈতন্য, গ্রুব, প্রহ্লাদ আদি 
তক্ত, বান্মীকি ব্যাস আদি কবি, মনু, পরাশর বিধুঃ হারিত ইত্যাদি সমাজ- 
ব্যবস্থাপক পতঙঞ্জলি যাজ্ঞবন্ধ্য প্রভৃতি যোগী, মহাবীর লক্ষণ আদি কর্দবীর-_- 
কে আজ ভারতীয় কথা ভারতকে আবার শুনাইবে? প্রাচীন ভারতের 
গৌরব কিসে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ? | 

বনু শ্রোত যখন বহিতে থাকে তখন প্রধান শ্রোতটি লক্ষ্য কন্নাই নিতাস্ত 
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প্রয়োজন । ভারতের সমাজনীতি, ব্যজিগিত কর্তব্য ) ভারতের শিল্প বাণিজ্য 9 
ভারতের আধুর্বেদ, ধনুর্বেদ, ভারতের যজ্ঞ দান তপস্যা-ভারতের সমস্ত আচার 
বাবহার প্রাচীন ভারতের সমস্ত কীর্তি কোন মূল ভিত্তির উপর প্রতিষিত ছিল ? 
প্রাচীন ভারতের একমাত্র লক্ষ্য কি ছিল ? 

এ কথা বলিবার লোকও বিরল হুইয়৷ যাইতেছে-_আমর! ভারতের বেদ 
তন্ত্র পুরাণ ইতিহাস মধ্যে ভারতের অতীত গৌরবের মূল ভিত্তি দেখিতে পাই। 

একটি কথ! লইয়া ভারত গৌরবান্বিত হইয়াছিল। সেই কথাটি সমস্ত 
মন্ষ্যের প্রয়োজন। সেই কথাটি না হইলে মন্ুষ্যের সমাজ, জাতি, আচার 
ব্যবহার, রাজ্যশাসন, প্রজাপালন কিছুরই আবশ্যক দেখি না। সেই সুল 
ভিত্তিটি বদি না থাকে তবে মনুষ্য জীবনের সমুদায় কার্ধ্য শুত্রশূন্য পুষ্পমাল্য 
মাত্র। 

জরামরণরূপ সংসারসাগর উত্তীর্ণ হইক্া কোন এক নিত্যানন্দ ধামে 
চিরস্থিতিই মানুষের প্রধান লক্ষ্য । ইহার জন্ত বঙ্গি তোমার সমস্ত আয়োজন 
না হয় তবে তোমার ধনসম্পত্তি রাজ্য-প্রতিষ্ঠা বিদ্যাবুদ্ধি দেশ উদ্ধার, জাতি- 
উদ্ধার কয় দিনের জন্য ? কন ইহাতে কোন্‌ প্রয়োজন? 

ব্রহ্মাগুকোটররে নন্ত্রীঃ সৃষ্টয়ো বহুশোঁগতাঃ। 

সুষ্যস্তি সাগরাঃ সর্ব্বে কৈবাস্থা ক্ষণজীৰিতে ॥ 
কয় দ্দিনের জন্য তুমি মান্থুষকে সুখ দিতে পার ? মৃত্যুর জন্য জন্মগ্রহণে' কি 
ফল? ছ্দিনের জন্য তালবানিয়া কি হইবে? ক্ষণিকের স্থখ কি আবার 
প্রার্থনীয় ? ছ্দিন পরেই মরিতে হইবে এই ভয় যদ্দি সর্বদা থাকে তবে 
তোমার সংসার-রক্ষার চেষ্টাটা! কিরূপ ? যাহা! থাকিবে না তাহাকেই স্থিতি 
দিবার জন্য যদি তুমি প্রাণপণ কর তবে তুমি কি তোমার তগবদাত্ত বুদ্ধিকে 
কুপথে চালিত করিতেছ না ? 

প্রাচীন ভারত এই মৃত্যু সংসারসাগর হুইতে মানুষ কিসে রক্ষা পাইবে__ 
তাহাই শিক্ষ। দিয়! গিয়াছেন। ইহার জন্য বিদ্যা অভ্যাপ, ইহার জন্য বিবাহ 
পুজ্র কন্যা, ইহারই জন্য সমাজগঠন রাজাপালন, ইহারই জন্য শিল্প বাণিজ্য-- 
এই শিক্ষা! প্রচার জন্যই মানবের সমস্ত কার্যের আয়োজন | ভারতের জ্ঞান- 
চর্চা, ভারতের মন্ত্রবিদ্যা, ভারতের আয়ুর্বেদ, ভারতের ষড়দর্শন, ভারতের . 
শিক্ষা, কল্প ব্যাকরণ, নিরুক্ত জ্যোতিষ, ছন্দ, ভারতের ইতিহাস, ভারতের 
তন্ত্র, ভারতের পুরাণ, ভারতের সমাজ, ভারতের সতী, ভারতের পুত্র কন্যা, এক 
কথায় ভারতের বেদ--এই এক প্রয়োজন সিদ্ধি জন্য । আমরা ভারত্ডে 


৮ ভারতের অতীত গৌরব। 


সকল বিদ্যার কথ! জানি না বলিতেও পারিব না কিন্তু যে মূলভিত্তির উপরে 
সকল বিদ্যা, সকল কাধ্য ঠাড়াইয়৷ আছে, যাহার দিকে মানবের সমস্ত কর্ম 
প্রধাবিত হওয়। উচিত তাহা যতদুর ধারণা করিতে পারিয়াছি এই প্রবন্ধে 
তাহাই আলোচনা! করিব। স্থুধী ব্যক্তি দেখিবেন পৃথিবীতে কোন জাতি 
আজ এই শিক্ষামত চলিতেছে কি না__কোন দেশ আজ এই উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য প্রাণপণ করিতেছে কি না? 
ভারতের খষি সগর্ধে বলিয়া! গিয়াছেন সংসার প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চ। এক 
ঘণ্টার অভিনয়ে খন অভিনেত। অভিনেতৃ আপন স্বরূপ ভুলিয়। যায়, রঙ্গমঞ্চের 
রাজ! রাণী সাঁজিয়া বসে তুমি কত দিন ধরিয়া এই রঙ্গভূমিতে অভিনয় করি- 
তেছ-_পুর্ধে কি ছিলে তুমি একেবারে ভূলিয়াছ। শাস্ত্র সংবাদ দ্িতেছেন 
তুমি কে ছিলে। তোমার পূর্ব্ব বিবরণ যদি না৷ জান তুমি কখনই প্রকৃতির 
রঙ্গমঞ্চ হইতে বাহির হইতে পারিবে না । তুমি চিরদিনই জন্মমৃত্যুর খেলা, 
সম্পদ বিপদের হাসি কান্না, লইয়৷ থাকিবে । তোমার ক্লেশের শাস্তি কখন 
হইবে না। যে তোমায় লইয়া বহু সাজে সাজাইয়া খেলাইতেছে, তোমাকে 
ক্রীড়ার পুতুল বানাইয়াছে তুমি তাহার কথা যদি না শোন, তাহার আদেশমত 
বদ্দি না চল, তাহার শরণাপন্ন হইয়৷ যদি এই অভিনয়মঞ্চ হইতে বাহির হইতে 
ন৷ প্রার্থনা কর তবে তুমি কখন ছুঃখের হস্ত হইতে এড়াইতে পারিবে ন!। 
কোন এক ভক্ত সাধক গাহিয়াছেন। 
কি খেল! খেলাও ম! তুমি জীবন্ত পুতলির সনে। 
সেই জানে তোর খেলার মর্ম যে থাকে সদ! তোর ধ্যানে ॥ 
রেখেছ নিথিল বিশ্ব, আনন্দের বাজার সাজায়ে 
আবার আপনি খেল সে বাজারে পুরুষ প্ররূতি হয়ে 
মিছে পৃথক ভাবে তোমায় ভাবে জ্ঞানহীনে। 
ওম ! সর্বজীবে তুমি শিবে মাতৃরূপ! হয়ে পাল 
ভা্যারূপে ব্রহ্ষময়ী তুমি প্রণয়ের. খেল! খেল 
তুমি শিশু-মূরতি হয়ে আলো কর স্ৃতিকা গৃহ 
আবার খেলিয়! নানা খেল! অস্তে শ্বশানে লুকাও সেই দেহ 
মিছে মান্লাভ্রমে জীবে ঘুরাও মা ভুবনে ॥ 
ওম! কারে করেছ রাজ্োশ্বর মা অতুল ধনের অধিকারী । . 
কারে করেছ পথের কাঙ্গাল মুষ্টিমেন্ন অল্নের ভিখারী 
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কেউ বা সুখে কাটায় নিশি পুষ্প শয্যায় শয়ন করি 
কেউ ব৷ গাছের তলায় তৃণশয্যায় ছুথে কাটায় মা বিভাবরী 
সকলি তোমার খেল! বুঝেও বুঝিনে ॥ 
ওম। কেমন মহামায়। তোমায় পায়না বিধি বিষণ ভেবে 
শ্মশানে ভ্রমে ভব সদা সে তোরই মায়! প্রভাবে । 
আপনার মায়ায় আপনি তুমি যাতায়াত কর বারবার 
নিজে বুঝন! নিজের মায়। এমনি তোমার মায়ার বিকার 
সে মহামায় দ্বিজ গোবিন্দে বুঝিবে কেমনে ॥ 
ভারতের অতীত গৌরবের মূল ভিত্তি এই মায়া হইতে মুক্ত হওয়!। 
এততসিদ্ধি জন্য খধষিদিগের প্রধান অবলম্বন ছিল ভাবনা । ভাবনায় অসমর্থ 
ফাহার! তাহাদের জন্য উপাসন1 এবং অষ্টাঙ্গ যোগ । 
আমরা সকল কথা বলিতে পারিব না । বলিব এই ভাবনার কথা । খষি- 
দিগের ভাবনা মত যাহারা ভাবন। চালাইতে পারিবেন-_সেইরূপ ভাবনাকে 
স্তায়ী করিবার জন্য যাহারা উপাসনা ও ঘোগ অভ্যাস করিবেন তাহারাই 
জন্মমৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা! পাইয়া আনন্দধামে অমর হইয়া! থাকিবেন। 
উদ্দেশো দৃষ্টিস্থাপন করিয়৷ খধষিগণ যে উচ্চভাবনা দিয়৷ গিয়াছেন সেইর্বপ 
উচ্চ সার্ক ভাবনা আজ কি পৃথিবীর অন্য কোথাও আছে ? যিনি বলেন 
আছে তিনি বেন একবার নিরপেক্ষভাবে বিচার করেন। 
খধষিগণ বলিতেছেন স্থষ্টিক্রম আলোচন। কর বুঝবে রহ্গ জগংরূপে বিবর্ত 
হইয়াছেন কিরূপে, তুমি জীব হইয়া গিয়াছ কিরূপে? স্থিতিক্রম আলোচন। 
কর, উপাসনা তত্বে পৌছিয়। তুমি নিরন্তর এক অপূর্ব ভাবনারাজ্যে নিত্যস্থিতি 
পগাভ করিতে পারিবে। সংহারক্রম আলোচনা কর ভূমি তোমার অনাদি ছুঃখ 
জাল ছিন্ন করিয়া ভূতশ্ুদ্ধি করিয়! উপাসনারাজ্যে নিতা সেবা করিতে পরিবে। 
ভূতগুদ্ধি, সধাসমুদ্র মধ্য মণিদ্বীপে নিত্যানন্দ রাজ্য এবং পরিপূর্ণ শাস্ত 
সচ্চিদ্ানন্দরূপে অবস্থান ইহাই খধিদিগের সর্ব্বোচ্চ ভাবনা । আমরা ভূতশুদ্ধি 
বা সংহারক্রম, উপাসনাতত্ব বাঁ স্থিতিক্রমের কথা! এখানে আলোচনা করিব 
না। ন্ৃষ্টিক্রমের কথঞ্চিত আভাস দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
অন্তান্ প্রবন্ধে সকল বিষয়গুলিই কথঞ্চিত আলোচিত হইবে । 
” মহাপ্রলয়ের কথা যদি নালোচনা কর! যায় ব্রাহ্মণেরা নিতাই যে অঘমর্ষণ 
মন্ত্রজপ করেন যাহার ব্যাথ্যা করিতে গিয়া ভগবান হলাধুধ বলিয়াছেন, . 
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অস্যাঘমর্ষণসা ব্যাখ্যানমাচরিতুম্‌ হৃৎকম্পো জায়তে ৷ যতঃ সর্ববেদসার- 
ভূতোহত্যন্ত গুপ্তশ্চায়ং মন্ত্র: ।__সেই ভাবনা পূর্ণভাবে কে চিস্তা করিবে? যে 
সথষ্টিতত্ব প্রধান প্রধান শাস্ত্র সমূহের প্রথমেই পরিদৃ্ হয়, যে ্ষ্টিক্রম ভগবান 
বশিষ্ঠ কত প্রকারে যোগবাশিষ্ট মহারামায়ণে প্রকাশ করিয়াছেন, যাহা ভাবিতে 
পারিলে মানুষ এক ক্ষণেই মৃত্যুসংসারসাগর হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে-_ 
সেই ভাবনা আমার মত ক্ষুদ্রবুদ্ধির মন্তকে কতটুকু প্রবেশ করিবে? তথাপি 
খধিগণের নিকটে কৃপাতিক্ষা করিয়া আমাদিগকে উহা! বুঝিবার জন্য পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টা করিতে হইবে। না৷ পারিলে ভূতগুদ্ধি করিয়া নিত্য ভাবনারাজ্যে 
অবস্থান করিয়া সেখানে দয়াময়ের পাণে চাহিয়৷ চাহিয়া তাহাই প্রার্থন। 
করিতে হইবে তত্তিন্ন নান্যপগ্থ। বিদ্যতে অয়নায় । 

যখন মহাপ্রলয়ে সেই তমসস্ত পরং জ্যোতিঃ মাত্র অবশিষ্ট থাকেন, যখন 
জগৎস্পন্দন সেই পরম শাস্ত পরম ব্রন্গেলীন হইয়া যায় তখন সেই পরিপূর্ণ 
শান্ত সচ্চিদানন্ন মাত্রই অবশিষ্ট থাকেন। পরম শাস্ত পরিপূর্ণ জ্ঞানানন্দস্বরূপ 
ব্রহ্মই আছেন। তাহার আদি ভাবনাই মায়া । মায়াই বিচিত্র জগতের 
রচয়িত।। 

' আত্মচৈতন্ত প্রথমে অজ্ঞান কল্পনা করেন। সেই স্বসঙ্কপ্পিত অজ্ঞান বশে 
চেত্য বা জ্ঞেয়ভাব প্রাপ্তবৎ হয়েন। এইরূপে সঙ্কল্প আকার ধারণ করিয়া ক্রমে 
বিবিধরূপ বৈচিত্রে কালুষ্যপ্রাপ্রবৎ হয়েন। ইহাই বাসনা ব1 ভাবনার 
প্রথম অস্কুর। 

ক্রমে কল্পনা প্রগাঢ় হইলে আত্মটৈতন্য স্বীয় পূর্ণন্বরূপ ভুলিয়া তুচ্ছ মনোরূপ 
প্রাপ্ত হয়েন। এই মহামনই আদি জীব-_ইনিই হিরণাগর্ভ, ইনিই ব্রহ্গ!। 

অনস্ত আত্মতত্ব হইতে নিরন্তর সঙ্কল্প উঠিতেছে। আমি চিতরূপে ভাসমান 
আমি কিছুই জানি না, আমি কর্তা ইত্যাদি ভাবন৷ ক্রম অনুসারে হয়, পরম 
শাস্ত পরিপূর্ণ সৎ বসত আপন ভাবনাকে দেখিয়া যখন বিম্মিত হয়েন-_ 
স্বমনাহইবোল্লসন্-_তিনি স্বয়ংই আছেন কিন্তু' আপনাকে অন্য মত ভাবনা 
করিয়। যখন উল্লাস প্রদর্শন করেন তখনই স্থষ্টির আর্ত | 

পূর্বে যে তিন প্রকার ভাবনার কথা বল! হইল (১) আমি চিৎরূপে ভাসমান 
(২) আমি কিছুই জানি না (৩) আমি কর্তী-_-এই সমস্ত ভাবনা মায়াকে আশ্রয় 
করিবামাত্র উিত হয় । ঘন অন্ধকারাচ্ছন্ন রজনীতে তড়িৎ যেমন অবুষ্টিসংরস্ত 
অন্থবাহকে প্রকাশ করে, তড়িদাকারা মায়াও সেইরূপে পরমাত্মাকে প্রকাশ 
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করেন। বখন মায়াকে আশ্রয় না করেন তখন তিনি কি কে বলিবে-_ 
“যন্নবেদ1! বিজানস্তি মনো যত্রাপি কুষ্টিতম্‌ ন যত্র বাক্‌ প্রভবতি” 

মায়! আশ্রয়মাত্র দ্বৈত্ব দর্শন হয়। আমি চিৎরূপে ভাসমান এই সঙ্কল্পকে 
খন তিনি নিশ্চয় করেন-__ইহার মধো আমি ইহা বা ইহা! নহি রূপ যেসঙ্কল্ল 
বিকল্পাত্মক অবস্থা থাকে তাহাই মহামন ব! হিরণাগর্ভ বা ব্রহ্ধা।__আমি কিছুই 
জানি না খন নিশ্চয় করেন তখন তিনি কারণ, দেহ বা অজ্ঞান দেহধারী আর 
আমি কর্তী যখন নিশ্চয় করেন তখন তিনি জন্মমরণনীল জীব। 

আত্মতত্বইই আছেন। আত্মতত্ব হইতে অবিদা কল্পিত হইয়। যখন তিনিই 
দ্বিতীয় সশ্বিদরূপে স্ষুরিত হয়েন তখন এ দ্বিতীয় সপ্িদই ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
মন বৃদ্ধি অহংকার ও চিত্ত নাম গ্রহণ করেন । চিৎ ব্রহ্ম আত্মমায়। দ্বারা ষখন 
আপনারই পুথকরূপ ব দ্বিতীয় সম্বিদ দর্শন করেন তখন “আমি এইরূপ” 
বা “এইরূপ নহি” এই বিকল্পনা উঠে, এই সন্দেহদোলায় দোলায়মান ষিনি 
তিনিই মহামন বা হিরণাগর্ভ ব! ব্রহ্মা বা আদি জীব। সুষুপ্ধি অবস্থায় জীব 
বন্ধে মিলিত থাকে । সুষুপ্তি হইতে আবার যখন স্থূল দেহে জাগরণ হয় তখন- 
কার অবস্থা দ্বারা স্ৃষ্টিক্রম কতকটা ধারণা কর! যাঁয়। 

আমি এইরূপ যখন নিশ্চয় হয় তখন এ সম্ষিদূকে বুদ্ধি বলে। এই 
নিশ্চয়াত্মিক! বুদ্ধি বিষয়পথপ্রবাহিনী নিম্নমুখী । ইহা হইতে আরও স্থষ্টি 
হইতে থাকে । কিন্তু আবার সংহার-ক্রম ধরিয়া খন আমি ইহা নহি দ্বিতীয় 
সঘিদ্‌ ইহা নিশ্চয় করেন তখন প্র নিশ্চয়াস্মিক! সম্িদ্ই ধীশক্তি। এই ধী- 
শক্তি আমাদিগকে পরিপূর্ণ শান্ত স্বরূপে প্রেরণা করেন। প্রথমটি অসংবুদ্ধি 
. বা! অবিদা, দ্বিতীয়টি সৎবুদ্ধি বা বিদা!। 

তাই বলা হইতেছে একমাত্র আত্মতত্ব হইতে অবিদ্বা করিত হইয়া যে 
দ্বিতীয় সপ্ধিদ্‌ জাত হয় তাহা! বাস্তবিক নাই। যখন “আমি এইরূপ নহি” এই 
নিশ্চয়ে “আমি এইরূপ” এই মিথ্যা স্পন্দন লয় হইয়! যায় তখনই মুক্তি। 

কিন্তু “আমি এইরূপ" এই নিশ্চয় করিয়। যখন সম্বিদ আবার স্পন্দিত 
হয়েন, যখন এ মিথ্যাম্পন্দনে আত্মাভিমান করিয়া স্বীয় সত্বা কল্পনা করেন 
তখন তাহার নাম অহংকার । 

,“আমি এইরূপ বা এইরূপ নহি”--এই সন্দেহদোলায় যখন থাকেন তখন 

তিনি মন; “আমি এইরূপ”, খন ইহা নিশ্চয় করেন তখন তিনি বুদ্ধি) 
“আমি এইরূপ” ইহা নিশ্চয় করিয়া যখন তাহাতে আত্মাভিমান করেন তখন 


১২ ভারতের অতীত গৌরব । 


তিনি অহংকার। আবার সম্থি্ব ধধখন বালকের ন্যায় অবিচারী হইয়া, 
পূর্বাপর প্রতিসন্ধান ত্যাগ করিয়া এক বিষয় হইতে বিষয়াস্তর ম্মরণ করেন 
তখন তিনি চিত্ত । 

বলা হইতেছিল ভাবনাই স্পন্দন (৮1১14500 )1। আমি ইহা নহি_দেহ 
নহি, মন নহি, জগতে কোন কিছুই আমি নহি, তন তৎন এইরূপ স্পন্দন 
হইতেই আকাশের মত সীমাশূনা অখণ্ড জ্ঞান স্বরূপ-সর্বান্তর্যামী_জগতের 
সকল বস্ত্র ধাহীর উপর ভাসিতেছে-_বৃক্ষলতা, আকাশ, নক্ষত্র, হুর্য্য, চন্দ্র, 
ঘর বাড়ী, নদী, পর্বত, সমুদ্র, বায়ু, পশুপক্গী, নরনারী, এই সমস্তের 
অন্ুভবকর্তী-_তন্ন তর সাধন! দ্বারাই সেই অখগুজ্ঞানে সেই আত্মন্বরূপে দৃষ্টি 
পড়িবেই। 

যে কর্মবন্ধনে জীব জড়িত সেই কর্খা কি বিচার করা আবশাক। সম্বিদ্‌ 
প্রথমে মন, পরে বুদ্ধি, পরে অহং, পরে চিত্ত, এই সমস্ত রূপ ধারণ করিয়া অহং 
কর্তা হইয়। বসেন। এই অবস্থা পর্যান্ত কর্তার লিঙ্গদেহ থাকে । আবার 
স্পন্দন চলিতে থাকে । 

আবার ভাবনা দ্বার। লিঙ্গদেহের স্পন্দন হয়। সেই স্পন্দনের ফলে লিঙ্গ- 
দেহ স্থল দেহ হয়েন। স্থুলের এক স্থান হইতে স্থানাস্তরে গমনরূপ যে ব্যাপার 
তাহাই কর্ধ। 

বুঝিতেছ স্ষ্টিতত্ব কোথায় আমাদিগের চিত্তকে লইয়া যায়? বুঝিতেছ 
জ্ঞানস্বূপ আত্মার মোহ কিরূপে হয়? পরমাস্মা ষে ক্রম ধরিরা জীবরূপ সংজ্ঞা 
প্রাপ্ত হয়েন সেই ক্রম ধরিয়াই জীবাস্মা পরমাস্মাতে এক হইতে পারেন । 

এখন আমরা উপসংহার করিতেছি : | 

কল্পন। অর্থে শক্তি । কুপ সামর্থ্য । বৃক্ষের কল্পনা শক্তি নিত্য । প্রথমে ব্রহ্ম 
অজ্ঞানের কল্পনা করেন । ক্রমে সেই কল্পনা বিবিধরূপ বিচিত্রতা লাভ করে। 
এই কল্পনাই আত্মাকে কলুষিত করে। তখন আত্মা যেন স্বীয় স্বরূপ ভূলিয়! 
সন্বর্ন বিকল্পরূপ মন সাজিয় জন্ম-মরণাদি মোহ প্রাপ্ত হয়েন। কল্পনার ফাঁসি 
গলায় পরিয়া-__চিত্তম্পন্দন কল্পনারূগ ্ত্রীপুত্র পরিরার গলায় বাঁধিয়৷ যিনি 
আপন স্বরূপ ভূলিয়া আছেন (কল্পনার ফাঁসি কাটিয়া ফেল। ত অতি সহজ-_ 
মাকড়সার জাল ছিন্ন করা অতি সহজ সকলেই বলেন ) তথাপি ধিনি জানেন 
তিনিই জানেন কল্পন। দূর করিয়। মাকড়শার জাল ছিঁড়িয়। স্বরূপে গমন করা 
কত ক্লেশকর। 


শোকস্চক প্রার্থন৷ | ১৩ 


আত্ম-চৈতন্ত তুচ্ছ বাসন দোষে মনোভাবাপন্ন হইয়া বুথা জন্ম মরণরূপ 
ংসার দুঃখ বিস্তার করিয়াছেন । 

বাসনাই অভ্যাসবশে দারুণ ছুঃখকর হয়। অভ্যাসগুলিও বাসন। ৷ অত্যাস- 
গুলি উল্টাইবার জনা স্বষ্টিক্রম, স্থিতিক্রম, সংহারক্রম রূপ বিপরীত ভাবনার 
অভ্যাস আবশ্যক । স্থষ্টিতত্ব, স্থিতিতত্ব এবং সংহারতত্ব ভাবনা যিনি নিরস্তর 
কন্িতে পারেন তিনিই সংসারভাবনারূপ মায়ার বেড়ী কাটিয়া পরমপদে নিতা 
স্থিতি লাভ করিতে পারেন। স্থিতিতত্বে উপাসনার এক অংশ এবং সংসার 
তত্বে ভূতশুদ্ধি আমরা স্থানান্তরে আলোচনা করিয়াছি । 

খষিদিগের উচ্চ ভাবনার লক্ষ্য সংসার হইতে সদ্ামুক্তি বা ক্রম মুক্তি। 
অনা কান জাতি যদ্দি এই লক্ষা ও এই উপায় দিয়া থাকেন তাহা ভাল। 
যদি না দিপা থাকেন তবে:কিসের জনা ভারতকে নবীন রীতিতে চালাইতে 
গিয়া! বুথ! পরিশ্রম করা হয় ? খষিদিগের প্রাচীন রীতিই সর্বোত্কৃষ্ট। সেই 
রীতিতে ভারত উদ্ধারই ভারত উদ্ধার। তছ্িন্ন অনা সমন্তই মারামারি কাটা- 
কাটি বা “কাক কোলাহল” 


শ্রাঞ্জী ১০৮ মাতাজী মহারাণী তপস্ষিনীর ইহলোক পরিত্যাগে 
শোকসুচক প্রার্থনা । 


কাদাইয়। বঙ্গভূমি কোথা মা বাইলে তুমি 
মাতৃহার। হয়ে এবে কাদ্িছে সন্তান । ১। 


সে দেশ কিরূপ হয় সকলি আননাময় ? 
ভেদাভেদ কিছু নাই সকলি সমান? ২। 


শুধু এই বঙ্গ কেন চারিদিকে ওই গুন 
তোমারি তরেতে মাগো! করিছে ক্রন্দন। ৩। 


| তুমি যে অথগড ব্যাপ্ত পরিপূর্ণ প্রকাশাত্ম” 
 সে-বূপ বোঝেনা মাযে বোঝেন এমন । ৪। 


১৪ 


শোকক্চক প্রার্থনা । 


সেদেশে কি শোক নাই কেবলই শাস্তির ঠাই 
সকলি আনন্দে আছে মগ্ন অন্ধুক্ষণ ? ৫। 


সে দেশে যাইতে প্রাণ চায় যে মা কর ত্রাণ 
দুর্গম সংসার এই অতি যে ভীষণ।৬ 


ফিরিয়। আসিবে ভেবে কত আশাপুর্ণ মনে 
কাটায়েছি কাল মাগে! চাহিয়া! এ পথ পানে 
জনমেরি তরে ত্যজি যাবে যদি জানিতাম 
তাহলে ও পাদপন্ম আগে কি মা তাজিতাম।॥। 


সংসার স্বপ্নের মত এ সকলি কিছু নয় 

কিছুই ত এ সংসারে চিরস্থায়ী নাহি হয় 

ভ্লিৰ না আর আমি বুঝেছি বুঝেছি এবে 
আপন! বলিয়া কেহ নাহি মাগো এই ভবে 1৮ 


অজ্ঞান তিমিরে পড়ে বদ্ধ ষড় রিপুপাশে 
কেবলই ঘুরে মরি মিছামিছি কত আশে 
আমার আমার সব কবলই মনে হয় 
সকলি নৈরাশ্ত-পৃর্ণ মকলি ত স্বপ্রমন্ন ।৯। 


উপাক্ম না দেখি এবে ংসার তাড়নে ববে 
কীর্দিবে এ প্রাণ মাগো হইয়া আকুল 
ভীষণ সমুদ্রে কি মা পাইব না কূল ? ১০। 


অবোধ সন্তানে ফেলি তুমি মা যাইলে চলি 
জননীর প্রাণ কি মা এমনি কঠিন ? 
কি জানি মায়ের লীলা বুঝা স্ুকঠিন 1১১। 


পুনঃ কি ও শ্রীচরণ হেরিতে ম৷ একক্ষণ 
পাঁইব না আর কিমা কু এ জনমে? ১২। 
কুপুত্র যদিও হয় কুমাতা কখন নয় 


তবে কেন গেলে তাজি কোন কু-করমে ? ১৩ 


শোকসুচক প্রার্থনা । ১৫ 


সেন্সেহ মাসে মমতা সকলি ভূলিলে মাতা ? 
ত্যজিয়। যাইলে মোদের কিসের লাগি ? ১৪। 
সকলি ডূবিল হেথা হইবে স্বপ্নের কথা 
শুধু অতীত স্মৃতিটুকু থাকিবে জাগি । ১৫ 
শ্রীপ্রকাশ চন্দ্র শন্মা (ঘোষাল) । 
গোৌরীশঙ্কর ঘোষালের লেন । 
নারিকেলডাঙ্গ, কলিকাতা । 


ক্্ীপ্ত্ী ১০৮ মাতাজী মহারাণী তপস্থিনীর ইহলোক পরিত্যাগে 
শোকসূচক-প্রার্থনা (২) 

হইলাম আজি মোর! সবে মাতৃহীন 

কি দোষে গেলে মা তাজি এ দীন অধীন ? ১। 

আর কে শিখাবে এবে স্থুললিত ভাষে 

তৃুষিবে কি আর কেহ মধুর সম্ভাষে ।২ 

আর কি আছে মা এবে সে সুখের দিন 

শোকে তাপে তোমা তরে হয়েছি মলিন । ৩। 


একবার আসি দেখ তব ছাত্রিগণে 
তোমারি তরেতে অশ্রু বহিছে নয়নে ।৪। 


ভুলিতে কি পারি কভূ ও রাঙা চরণ 

আর কি পাব না মাতা তব দরশন 2 ৫। 
কি হেতু মা গেলে তুমি এবে স্ব্গপুরে 
কেমনে আছ মা তথা তাজিয়। সবারে 2 ৬। 
ছাত্রিবুন্দ মেলি সবে করি প্রণিপাত 
পুরাবেন মন আশা করি আশীর্বাদ 1৭। 


শ্রীমতী শৈলবালা দেবী । 
৩য় শ্রেণী, মহাকালী পাঠশালা, কলিকাতা ৷ 


১৩ 


আমি এসেছি দেখনা চাহিয়া 
আমি এসেছি দেখন। চাহিয়া । 


প্রভাতের মেঘ বিচিত্র বরণ 
হেতা হোতা গায়ে মাথিয়া। 
বিচিত্র আকাশে বিচিত্র প্রকাশে 
খণ্ডে খওড যাই ভাসিয়! 
পলকে ছাড়িন্থ অরুণ বসন 
পুনঃ জোতি গায়ে মাথিয়। | 
সুন্দর হইয়া আসিম্ু সাজিয়। 
(তামার দেখাব বলিয়] ॥ 
পাখীর কূজনে ধীর পবনে 
সুন্দর প্রভাতি গাইয়! ৷ 
তুমি দেখিবে বুলিয়৷ এসেচি সাজিয়া 
উঠিয়। দেখন। চাহিয়। ॥ 
ফুলে ফুলে খেলি মাখিয়া সৌরভ 
বারে বারে আসি ছু'ইয়া। 
তুমি বুঝিযাও কেন পারনা বুঝিতে 
কেন যাও সব ভুলিয়! ॥ 
চিরদিন তরে নিস্তার পেয়েছি 
ৃ মরণ গিয়াছে ছুটিয়!। 
স্থল দেহে ইহা ছিল অসম্ভব 
| এবে তাতে থাকি মিশিয়া | 
এক দেহে ছিন্ু হয়েছি অনেক 
আসিয়। দেখনা চাহিয়] | 
সেই আমি আছি হয়েছি সুন্দর 
ৃ মলিনতা! সব ছাড়িয়া! ॥ 
কেন বুথ! শোক 2 তোমারই রয়েছি 
সুন্দর স্ুন্দরে মিশিয়া । 
যেখানে যা! কিছু আছে মনোহর 
(তুমি) আমারে হৃদয়ে ভরিয়া ॥ 


শোচছচক প্রার্থনা । ৯৭ 


দঈথিও চাহিয়া, দেখিবে আমারে, টু 
যাই নাই কোল ছাড়িয়া। 
তোমার আমার মোহেব বাধন 
এসেছি কেবল ছিড়িয়া ॥ 
অনস্ত জীবনে অনস্ত বাঁধনে 
উভয়ে থাকিব মিলিয়!। 
তোমার বৈরাগ আমার উচিত 
তাই আসিয়াছি সাধিয়৷ ॥ 
(তুমি) সাধন জানিয়া আমারে ম্মরিয়া 
আসিতে পারিবে চলিয়া । 
আর যেন তুমি শোক নাহি ছাড় 
(আমি) আশায় রহিন চাহিয়া | 
তুমি) দেবতার স্থানে সদাই যাইও 
পুষ্প পত্র জল লইয়!। 
দেখিও তথায় দেখিবে আমায় : 
পুঁজিব তোমার হইয়া ॥ 
বল কি রহিল শোকের কারণ 
শোঁকে গেল স্থখ মিলিয়া। 
আমি স্থথে আছি তুমি তাই ভেবে 
এস শ্হরা করে চলিয়া ॥ 
সাধন ভজন স্রবিধা এখন 
দেখ ভাল কণ্রে বুঝিয়া | 
এরি তরে আমি, ছাড়ির়! এসেছি 
তুমি এস পুজা সারিয়া ॥ 


মীরাবাই ও তুলসীদান। 


“মীরা কহে বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলালা” আমর! বালককালে ইহা! 
শুনিয়াছিলাম। মীরা রাজরাণী ছিলেন ইহা! অনেকেই জানেন। আর 
গোস্বামী তুলসী দাসের নাম এ অঞ্চলে কাহারও অবিদিত নাই । বাঙ্গল। দেশে 
ও বহু ব্যক্তি তুলসীরুত রামায়ণের নাম শুনিয়াছেন। গোস্বামী তুলসীদাসের 
রামায়ণ হিন্দুস্থানে রামভক্তি যেরূপ সজীব রাখিয়াছে__ একখানি পুস্তকে 
ধন্মভাব এরূপ জীবিত রাখা আজকালকার দিনে নিতান্ত বিরল। খৃষ্টানদিগের 
বাইবেল, মুসলমানদিগের কোরাণ যে শ্রেনীর গ্রন্থ তুলসীদাসের রামায়ণ সেইরূপ 
্রস্থ। বঙ্গবাসীতে তুলসীদাসের রামায়ণের যে বঙ্গানুবাদ হইয়াছে তাহাতে 
তুলসীদাসের মহিমা সেরূপ কিছুই প্রকাশ হয় নাই। 

অসী সঙ্গমের অতি নিকটে তুলসীদাসের প্রতিষ্ঠিত মহাবীর মুক্তি এবং 
সীতারামের বিগ্রহ এখনও আছে। যে নৌকা করিয়৷ তুলসীদাস গোস্বামী 
গঙ্গাপার হইয়া রামনগরে যাইতেন তাহার একখণ্ড এখনও তাহার আশ্রমে 
রহিয়াছে। ভারতবর্ষে হিন্দুরাজগণের ধর্মভাব ধদি পৃর্ববেকার মত থাকিত তবে 
বোধ হয় তুলসীদাসের আশ্রম একটি পীঠস্কান হইত। যে অশ্বথবৃক্ষতলে 
অসীসঙ্গমের নিকটে এই মহাবীরের মন্দির__তাহার অবস্থা দেখিয়! বড়ই ছঃখ 
হয়। মনে হয় আমাদের জাতির ধর্মমভাবট। মুখেই বুঝি রহিয়াছে। স্থানটি 
এত সুন্দর যে বাস্তবিক দেখিবার উপযোগী । আমি এসম্বন্বে অধিক লেখা 
অনাবশাক মনে করি। আমি মীরাবাই ও তুলসীদীসের একটি কথা এই 
প্রবন্ধে আলোচন। করিব। 

মীর! কষ্তান্ুরাগিনী। রাজরাণী হইলেও তীহার সাধনভজনে নানাপ্রকার 
বিদ্ন ঘটে। রাজা মীরার ধর্মভাবের জন্য মীরাকে নান! প্রকারে উৎপীড়ন 
করিতেন ।' মীর! তাহার কর্তব্য নিদ্ধীরণে অসমর্থ হইয়া! গোস্বামীকে পত্র দ্বার 
নিজের অবস্থা জ্ঞাত করেন এবং তুলসীদাস প্রভুর পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন। 
বহুবার পত্র লেখালেখি হয় শেষে তুলসীদাস প্রভূ মীরাকে একটি সঙ্গীত 
রচনা করিয়া পাঠাইয়া দেন। আমরা সেই সঙ্গীতটি এইখানে তুনিয়! 
দিতেছি। এ সঙ্গীত দ্বারাই মীরার কর্তব্য নিশ্চয় হয়। মীরা পতিগৃহু ত্যাগ 


মীরাবাই ও তুলসীদাদ। ১৯ 


করিয়া শ্রীবৃন্দাৰনে বহু ক্লেশে আগমন করেন এবং কিছু পরেই আনন্দে 
কৃষ্ণ ভজন করিতে সমর্থ হয়েন। ভগবানে প্রকৃত অন্কুরাগ থাকিলেও 
কলিষুগে তক্তকেও বিশেষ ক্লেশ পাইতে হয়। ভগবানের জনা কোন প্রকার 
পুরুষকার প্রয়োগ করিলে ভগবান তক্তের অভাব দূর করিয়া দিয়া থাকেন। 
যর্দিও কখন কখন কিছু বিলম্বে ভগবানের অনুগ্রহ জানিতে পারা যায় কিন্তু 
তক্ত কখন কোন বিষয়ে বিফলমনোরথ হন না। সঙ্গীতটি এই £-_ 
জিন্‌্কে প্রিয় না রাম বৈদেহী ॥ 
তাজিয়ে তাহে কোট বৈরীসম যদ্যপি পরম সনেহি ॥ 
ত্যজে। পিতা প্রহলাদ, বিভীষণ বন্ধু, ভরত মাহতারী ॥ 
বলি গুরু তাজে, কান্ত ব্রজবনিত। ভয়ে জগমঙ্গলকারী ॥ 
না তো! নেহ রাম সে কিজে সীল সনেহ ধাহালো! 
অগ্রন কহ! আখি ষে! ফুটে বহুৃতক কহালো ॥ 
সোইহি তোমারে। প্রাণপূজতে। প্যারো! ॥ 
জা সংগ বঢ়ত সনেহ রামপদ তুলসী মতো! হামার! ॥ 
গীতের অর্থ আমরা সংক্ষেপত বলিতেছি £-_- 
রামবৈদেহী যাহার প্রি নহে-যদাপি সে পরম স্নেহের বস্তও হয় তবে 
তাহাকে কোটি শত্রর সমান ভাবিয়া ত্যাগ করিবে। প্রহ্লাদ পিতা ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, বিভীষণ ভাই বন্ধু ত্যাগ করিয়াছিলেন, ভরত মাতা ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। বলি গুরু ত্যাগ করিয়াছিলেন, ব্রজবনিতা পতি ত্যাগ 
করিয়াছিলেন__-ইহার! এইন্ধপ তাগ করিয়া জগতের মঙ্গলই করিয়া 
গিয়্াছেন। রামের সহিত যে প্রেম করিলনা তাহার সাহত আবার 
ব্যবহার কি শ্সেহই বাকি? অঞ্জন দিলে যদি চক্ষু যাতনাই হইল- চক্ষু 
যদ্দি কাণা হইল তবে অঞ্জনে কি কাজ। আর কত বলিব বল। সেই তোমার 
প্রাণ-পুজ্য প্রিয়, যাহার সঙ্গে তোমার রামপদে ভক্তি দৃঢ় হইবে_তুলসী 
বলিতেছেন ইহাই আমার মত। 
মীরার সন্দেহ ইহাতে দূর হইল। মীরা স্বামী ত্যাগ করিয়' রাজরাণী 
হইরাও কৃষ্ণকাগ্লালিনী হইয়। বৃন্দাবনে আদিলেন। সমস্ত কষ্ট অগ্রাহ্য করিয়। 
কৃষঃ-সেবা করিয়া ধন্য হইলেন। শীরা ইহা করিয়াছিলেন বলিয়া আজ মীর! 
প্রাত,স্মরণীয়া। । 


অধ্যাত্স রামায়ণ। 


নমি আমি সদাশিব দক্ষিণা মূত্রতি। 
গুণের অতীত যিনি মায়াজালশুন্য তিনি 

প্রমাণে না ধরা যায় জ্ঞানের মূরতি | 

বাহ! হতে দূরে রয় বাক্যমনোগতি ॥ 


একদা নারদ যোগী জীবে দয়া লাগি 
ভ্রমি সর্বলোক, আসি, হন উপনীত 
ব্রহ্মলৌকে, যথা! বেদচয় মূর্তি ধরি 
সেবে সদা চতুম্মখ জগতের নাথে। 
দেহ ছটা ধার তরুণ অরুণ সম 
উজলিছে সভাস্থলী। মারকণ্ডেয় আদি 
কত মুনি মুহুমুহু স্তব স্তরতি করে। 
ভূত ভবিষ্যৎ ধার নহে অগোঁচর 
ভক্তের কামনা! সদ! পুর্ণ ধার কাছে 
বামে ধার সদা বিরাজিছে সরন্বতী । 
ভক্তিভরে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া 
স্তবে তুষ্টি করিলেন দেবধি নারদ । 


প্রসন্ন স্বয়স্তু তবে বৈষ্ণব উত্তমে, 
জিজ্ঞাসেন “কহ মুনি কি বাসন! তব” । 
“শুনিয়াছি তব মুখে” কহিলা নারদ 
“বিধি বা নিষেধ কথা বহুবার ধরি। 
অধুন! হে স্ুুরশ্রেষ্ঠ যদি কপালাভ 
হয়ে থাকে ভাগ মম, কহ কৃপা করি 
যদিও রহস্য তৰু- জিজ্ঞাসা আমার-_-. 





সমালোচনা । 


১। কর্ম কন্পতর ও সন্ধ্যাদীপিক! শ্রীতমোনাশ গঙ্গোপাধ্যায় কূত। 
ব্রাহ্মণের সন্ধা ইত্যাদি এবং দশ সংস্কারাদি বিষয় এই পুস্তকে সংগৃহীত 
হইয়াছে । সমাজে আজকাল এইরূপ অনেকগুলি পুস্তক প্রচলিত হইয়াছে । 
হিন্দুদিগকে যে সমস্ত ধর্ম কর্মী করিতে হয় তাহ! জানা নিতান্ত আবশ্তক। 
আবশ্তক বলিয়াই শ্রীমন্মথনাথ স্বৃতিরত্রের পুস্তক, শ্রীশ্যামাচরণ কবিরত্বের পুস্তক 
পুরোহিতদর্পণ, হিন্দুসর্ধস্ব ইত্যাদি পুস্তক বহু হিন্দুতে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু এই সমস্ত পুস্তকেও নবীন ভারতের অভাব পুর্ণ হইতেছে না। সন্ধ্যা না 
করিলে শূদ্রত্ব প্রাপ্ত হইবে--শাস্ত্রের এই বচন তুলিয়া দিলে কি হইবে ? 
অথব! মোটামুটি সন্ধ্যার অর্থ করিলেই বা হইবে কি? হলাযুধ যে পরিশ্রম 
করিয়৷ ব্রাহ্মণসর্বস্ব প্রণয়ন করিয়া! গিয়াছেন সেরূপ পরিশ্রম গ্রন্থকার 
মহাশয়গণ করিতে প্রস্তত নহেন বলিয়! মনে হয়। সন্ধায় সাপের মন্ত্র 
আওযড়াইয়া কি হইবে ইহাই নবীন ভারতের নাস্তিকতা । শাস্ত্রে অবিশ্বাস 
পূর্ণ মাত্রায় দৃষ্ট হইতেছে । নানা কারণে ইহা! সমাজে আসিয়াছে । পাদরী 
মহাশয়ের কৃপা করিয়া বেদ ক্লষকের গান বলিতেছেন। বালকেরা 
ইংরেজী স্কুলে যে ভারতের ইতিহাস পাঠ করে তাহাতে রামায়ণ ও মহাভারত 
যে অতি যৎসামান্ত গল্প ইহা উল্লেখ করা হইতেছে, রাম লক্ষ্মণকে ধাঙ্গড়ের 
আকারে চিত্রিত করিয়া ধনুর্বাণ শিক্ষার ছবি দিয়া বালকদিগের মনে অভক্তির 
বীজ রোপণ করা হইতেছে। হনুমান একট! বাঁদর মাত্র। হিন্দুরা ইহারও 
উপাসনা করেন। হিন্দুদিগের রামায়ণ মহাভারতের এঁতিহাসিকত্ব কিছুই 
নাই, ইহা কোমলমতি বালকদিগের মন্তকে প্রবেশ করান হইতেছে । এ সমস্ত 
কারণে ইংরেজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে অবিশ্বাস ও নাস্তিকতা পূর্ণ মাত্রায় 
রাজত্ব করিতেছে । আরও এক কারণে শাস্ত্রে অবিশ্বাস আসিয়াছে । ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত বা! টোলের ছাত্র ধাহার! সন্ধ্যাত্িকাদি করিয়া থাকেন তাহাদের 
মধ্যেও প্রকৃত ত্রাহ্গণত্ব দেখ! যায় না। চরিব্রহীন হইয়! শাস্ত্র মানিতে বলিলে 
কে শাস্ত্র মানিবে ? অথচ বালকদিগের মধ্যে যে ধর্মভাব নাই তাহা বল! যায় 
মা। যদি শাস্ত্রের কর্মকাণ্ডের যথার্থ ভাব প্রকাশ পায় তবে বালকেরা সাদরে 
শাস্ত্র মত কন্ম করিতে প্রস্তুত ইহা আমর! বিলক্ষণ জানি। 


২২ সমালোচনা । 


বিষ্তম্মরণে তিন গণ্ুষ জল পান করা হয় কেন, মার্জনাদি মন্ত্রে যে জলকে 
উপাসনা! করা হয় তাহার প্রকৃত কারণ কি? জলের অন্নদানের শক্তি এবং 
রমণীয় দর্শনর সহিত মিলিত করিয়া দিবার শক্তি আছে কি না, অঘমর্ষণ মন্ত্রে 
প্রকৃত শক্তি কি, গায়ত্রী কিরপে আমাদিগকে উদ্ধার করেন-_যদি শ্লোক- 
ংগ্রহকারী এবং শ্লোকের মোটামুটী অর্থএ্রদানকারী গ্রন্থকার মহোদয় এটুকু 
করিয়াই নিশ্চিন্ত ন! হয়েন, যদি শান্মীয় মন্ত্রের বিজ্ঞান প্রদর্শন করেন তবেই 
এই কলিষুগে যথার্থ উপকার হয়। প্রাতে গার্রত্রী, মধান্ে সাবিত্রী, সায়াহে 
স্বরন্বতী কোথাও ব৷ হৃদয়ে শিবানী এবং ভ্রমধো বৈষ্টবীর ধ্যান ইত্যাদি ষে 
. সমস্ত বিরোধ দৃষ্ট হয় গ্রন্থকার মহাশয়গণ ইহা যতদ্দিন না মীমাংসা করিবেন 
ততদিন সমাজের প্রকৃত উপকার সাধিত হইবে না। হিন্দু বালককে 
নাস্তিকতা হইতে রক্ষা করিতে হইলে যাহাতে তাহার! যথার্থভাবে শাস্ত্রের 
ভাব গ্রহণ করিতে পারে তাহাই করিতে হইবে। নতুবা লোকে বলিবে 
অর্থলোভে শাস্ত্রের বচন সংগ্রহ কর! হইতেছে । আশা! করি গ্রন্থকার মহাশয় 
গণ আপনার শাস্ত্রোক্ত বিধি দ্বার! তৃপ্ত হইক্সা' অন্যকে তৃপ্তি দিবার জন্য শান্ত্রমত 
কাধ্য করাউবার বাবস্থা করিবেন। এতত্ডিব্ হিন্দুসমাজের প্রকৃত কল্যাণ 
সাধিত হইবে না । 

২। “পুতুল বিয়ে” শ্রীজয়চন্ত্রপুর কায়স্থ কৃত উপন্তাস। এই পুস্তক 
সমালোচন! কর! আমাদের উদ্দেশ্ট নহে। তবে ইহার মধ্যে যে “পরকীয়া 
ভাবের” শিক্ষা আছে এতৎসন্বন্ধে আমর! এই শ্রেণীর গ্রন্থকার মহাশয়দিগকে 
ছুই একটি প্রশ্ন করিব। পরকীয়! ভাব এক্ষণে 11০০-1০৮০ হইয়! দীড়াইয়াছে। 
ইহ! ব্যভিচারের অন্য দুর্তি। ভাগবতে রাজা পরীক্ষিত শুকবদেবকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ পরনারী লইয়া যে খেল! করিলেন তাহাতে 
তাহার ভগবানত্বের মধ্যে কিছু দৌষ কি আসিল না। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ষাহাঁ 
আচরণ করিবেন নিকৃষ্ট লোকে তাহাই গ্রহণ করিবে। সাধারণ লোকেও 
অন্যের স্ত্রীতে আসক্ত হওয়াকে কি দোষের কার্ধ্য মনে করিবে না? শুকদেব 
ইহার উত্তরে যাহা বলিয়াছেন তাহাতে ভগবানের কোন দোষ আসিতে পারে 
না। মানুষ ভগবানের লীলামানসে চিন্তা করিয়া! গোপিনীগণ কৃষেের জন্য 
যেরূপ ব্যাকুল হইয়াছিলেন সেই ব্যাকুলতাটুকুমাত্র গ্রহণ করিবেন সেইরূপ 
ভাবেই উৎকণ্ঠাক্ফুটিত চিত্তে নিরস্তর ভগবানের প্রতীক্ষা করিয়া সংসার- 
ননদিনীর উৎপাৎ নিঃশকে হা করিয়! যাইবেন ইহাই ধর্শভাব। কিন্তু ইহা! 


সমালোচনা । রা 


গ্রহণ না করিয়! যদি স্থুলে ক্ষণ সাজিয়। বস! হুয় এবং স্থলে রাসলীলা অভিনয় 
কর! হয় তবে কি তাহ ধর্ম হয়? অন্যাসক্ত হইয়া! স্বামীকে অবজ্ঞা যদি করা 
হয় তবে কি তাহা বাভিচার নয়? ইহা! কি সর্বদ! হেয় নহে? এই শ্রেণীর 
উপন্যাস লেখক মহোদয়গণ যদি ধর্মের দিকে, পবিভ্রতার দিকে, সতীর দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া গ্রস্থ গ্রণয়ণ করেন তবেই না৷ যথার্থ উপকার হয়? নতুবা চোর 
কৌশল করিরা চুরি কগিতেছে ইহা আঁকিলে কি অন্য চোরের চুরি প্রতি 
নিবারিত হইবে ? কামক্রোধাদির স্বাভাবিক কর্মেই মৃত্যু। এই স্বাভাবিক 
কর্ম যদি চিত্রিত করা যায় তবে কি মৃত্যামুখে গ্রবেশের পথ উদঘাটন হয় না? 
শাস্ত্রে (তীর তেজ দেখাইবার জন্য রাবণ বা কীচক বা জয়দ্রথ ইত্যার্দির ঘটনা 
দেখান হইয়াছে । ইহাতে সতীত্বের তেজ স্ত্রীলোকের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
তাহাদের সতীত্ব উদ্দীপিত করিবার শক্তি প্রদান করে। নতুব৷ বিলাতী 
উপন্যাসের মত উপন্যাস লিখিয়া সমাজকে ব্যাভিচারপথে অগ্রসর করায় লাভ 
কিঃ বিলাতে যাহা ধন্ম ভারতে তাহাই যে ধর্ম হইবে ইহা কি.ঠিক? ক্ষণিক 
তৃপ্তির জন্ত কোন কিছু করা নিতাস্ত অযৌক্তিক। অন্ততঃ যে ভারতের ধর্মা- 
নীতি সমাজ সমস্তই মৃত্যু সংসার সাগর হইতে রক্ষা লাভ জন্য, সেই ভারতে 
+০6-10%০ আকিয়া, 17০০-19৬০এর জন্য এম এ পাস করা পুত্র বৃদ্ধ 
পিতা মাতাকে অবজ্ঞা করিয়। যুবতী স্ত্রী বিবাহ করিতে চলিল, পিতামাতার 
জন্যও অন্ধন্ৃদয়কে জ্ঞানশাসনে শাসিত করিয়। নিজের স্বার্থ, বলি দিতে পারিল 
না-_এইবরূপ বিচারহীনতার পরিচয় প্রদান কর! সংযমী--প্রত্যক্ষদেবতা স্বরূপ 
পিতৃমাতৃভক্ত হিন্দুর কর্তব্য নহে। পিতামাতা যাহাই হউন না কেন তুমি 
শিক্ষিত হুইয়াও আপনার ধন্শ আচরণ মাত্র করিয়া যদি সকল ছুন্কতের জন্য 
কেবল ভগবান মাত্র আশ্রয় করিতে না শিখিলে বা শিখাইলে তবে তুমি 
হিন্দুজাতি-তুক্ত বলিও না। অন্য জাতির স্বধন্ম ইহা হইতে পারে। কিন্ত 
ভারতে হিন্দুর ধন্ম ইহা নহে। ব্যভিচার বুঝিয়া ব্যভিচার দূর করাই 
গ্রনস্থকারের কর্তব্য । 

৩। নিকাস আখেরী ব৷ পরিণাম । রায় রামাক্ষয় বাহাদুর বর্তৃক প্রণীত 
ও প্রকাশিত গ্রন্থকার শ্রীমৎ প্রেমচন্ত্র তর্কবাগীশ মহাশয়ের জীবনী প্রকাশ 
করিয়া আপনিও ধন্য হইয়াছেন এবং হিন্দু সমাজেরও ধন্যবাদের পাত্র 
 হুইয়াছেন। শ্রীমৎ রামাক্ষয় বাবু এই পুস্তকে হিন্দুধর্শ-অবিশ্বাীর নানাবিধ 
জটিল প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া তক্রবাগীশ মহাশয় দ্বারা তাহার মীমাংস। করিয়া 


লইয়াছেন। মুত্যু নিকটবর্তী হইলে মনে স্বভাবতঃ যে সমস্ত ভাবনী উঠে 
যিনি তাহা হইতে মনকে রক্ষা করিবার কৌশল :দেখাইয়। দিয়! থাকেন তিনি 
শাস্ত্রকারদিগের মত গুরুস্থানীয়। এই পুস্তক পাঠ করিতে করিতে যথার্থ 
মুমুক্ষুর যে সমস্ত বিচার আসা উচিত-_মামি কি? কোথ্ু হইতে আসিলাম ? 
কোথায় যাইব? কি করিয়া গেলাম ? আমার গতি কি হইবে? আত্মজ্ঞান 
প্রার্থীর এই সমস্ত প্রশ্ন, এই সমস্ত বিচার এবং তাহার সহুত্তর এই পুস্তকে 
সুন্দর কথাচ্ছলে ব্যাখ্যা? কর হইয়াছে । যাহারা চিন্তাশীল, ধাহার! মৃত্যুর 
কঠোর যাতনা হইতে রক্ষা লাভ করিতে চাহেন এই পুস্তক এ্রর্ূপ 
: পাঠকের নিকট সর্বদা! আদূত হইবে। ীহারা খাওয়া দাওয়া বেশ থাকাকেই 
জীবনের কাধ্য বিবেচনা করেন সেইরূপ বিকারগ্রস্ত সুস্থ ভাণকারী পাঠকের 
কুচি এরূপ পুস্তকে লাগিবে না । শ্রন্থকারও ইহ ইচ্ছা! করেন না সমালোচকেও 
ইহা ইচ্ছ। করেন না। সরল ভাষায় নিজের দোষ উল্লেখ করিয়া তাহার 
প্রতীকার দন্ত চেষ্টা আজ্কান্বকার সমাজে দেখিতে পাই না। গ্রন্থকার 
প্রাচীন হইয়াছেন_-এইরূপ প্রকৃতির মনুষ্য হিন্দুধন্মের সজাগ অবস্থায় ছিল 
এখন বিরল হইতেছে । আমরাও বিশ্বনিয়ন্ত্রী শ্রীমতী অর্পনা দেবী ও বাবা 
বিশ্বনাথের দরবারে মস্তকে অঞ্জলী ধরিয়া জানাইতেছি যেন গ্রস্থকারের 
কাতরোক্তি গ্রহণ করিয়া তীহারা এবং তাহাদের সেবানিরত গ্রন্থকারের অগ্রজ 
শ্রীমৎ প্রেমচন্ত্র তর্কবাগীশের আত্মা গ্রন্থকারকে শান্তিময় স্থখমর.পরমানন্দে 
ইহ ও পরজীবনে স্থিতি প্রদান করেন। 


রেজেষ্টরী নং 838: 





[৩য় সংখ্যা 


মানিক পত্র ও সমালোচনা. | 


সম্পাদক--শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ। 
সহফারা সম্পাদক -শ্র/কেদারনাথ সাংখ্য কাব্যতীর্থ। : 


সূচীপত্র । 
বিষয়। 
১। আনন্দ লহরী। 
২। ম্মরণ অভ্যাস। 
৩। ভারতের মঙ্গল চিন্তা! 


81 গাতা। 

৫। নারীচিত্র। 
৬। ভারত-সমর | 
৭| ব্রহ্ম বিদ্যা । 


বিজ্ঞাপন । 


“সাবিত্রা” যন্ত্রস্থ। ধাহার! সাবিত্রী চাহিয়াছিলেন তাহার! 
অনুগ্রহ্থ পুর্ববক নিন্বলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক 


পাইবেন । 
ম্যানেজার--“নববিভাকর প্রেস” 
৯১২ নং মেছুয়াবাজার স্রীট, কলিকাতা । 





_উৎসব। 


ও শ্রী আত্মারামায় নমঃ । 


অগ্যৈব কুরু যচ্ছে,য়ে! বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবস্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 


০০৫৯৯ ৯৯ ৯ ৬ 


২য় বর্ষ] ১৩১৪ সাল, আষাঢ় । ূ [ ৩য় সংখ্যা 








পপ জপ 





স্পা 


ও নমো ভগবতে বাসশ্থদেবায় 
(নাচ মা আনন্দমস্তি 1) 
(১) 
লাচে রবি নাচে শশী নাচে যত তারাগণ 
গাহে সুমধুর গীত, হয়ে হরধিত মন। 


রর (২) 
ভ্রমে গ্রহ উপগ্রহ ভ্রমে বিশ্বধরণী 
মহাকাল চক্রপরে ঘোরে দিবা রজনী । 
(৩) 
হৃদি মাঝে চন্দ্রকরে ধরি নাচে রত্বাকর, 
পবনহিল্লোলে খেলে স্বচ্ছতোক্স: সরোবর । 
(৪-) 
মনোসাধে দ্রুতপদে ছুটিতেছে তটিনী, 
প্রাণেতে পুলকভরা মুখে মধুরাগিণী | 
(৫) 
গহন বিপিন মাঝে একি রঙ্গ চমৎকার! 
ছেলে তরু দোলে লতা! খেলে দৌঁহৈ অনিবার। 


২. স্বরণ অভ্যাস। 


(৬) 
স্থণীতল ন্নিগ্ধকর স্বধাধর"মগ্ডলে 
কতরঙ্গে নাচে গায় স্থরবাল! সকলে । 
(৭) 
তুমি (ই) মা আনন্দময়ি ! জড় সেজে নাচ গাঁও 
বিস্তারিয়ে মায়৷ তব জীবেরে ভূলায়ে দেও। 
(৮) 
তুমি না নাচালে জড়ে জড়ে তম! নাচে ন 
তুমি না ফুটালে কথা কা”রও কথা ফুটে না। 
(৯) 
হৃদয় কমলে মম তালে তালে ফেলে পা 
চালিয়ে সুধার ধার! নাচ ওগো শ্তামা মা । 
শীঈশান চন্দ্র ঘোঁষ, মেদিনীপুর | 





স্বরণ অভ্যাস । 


আপনাকে আপনি সম্বোধন করিয়া বলা হইতেছে--ত্রিতাপ-তাপিত পথিক ! 
তুমি কি চাও? তুমি বড় হুঃখী, ইহাত আমি দেখিতেছি। তুমি পুরুষ হও বা 
স্ত্রী হও, যখন তুমি অজ্ঞান হইয়া যাও--যখন তুমি ভুলিয়া থাক, তখন হাহ! 
হিহির ব্যাপারে মগ্ন হইয়া! যাও, তখন অজ্ঞানেই বল বেশ আছি। সেকিন্ত 
ক্ষণিক। তুমি কিছুতেই জুড়াইতে পার না। যখন বালক ছিলে তখন কখন 
হাসিয়াছ, কখন কাঁদিয়াছ-__হাঁসি কানা অজ্ঞানমাত্র । সেই হাসি কান্না বরাবর 
চলিয়। আসিতেছে । কখন স্তুখী মনে করিতেছ, কখন ছঃখী মনে করিতেছ-_- 
ইহার মধ্যেই তুমি রহিয়াছ, ইহার হাত হইতে এড়াঁইতে পারিতেছ না । এক- 
ভাবে তুমি থাকিতে পারিতেছ ন1। তুমি যে ত্রিতাপ-তাঁপিত তাহা ভুলিয়৷ 
যখন কোন কিছু দেখিয়া বা শুনিয়া তাহাতে লাগিয়া পড়, তুমি ভাব “বেশ 
আছি।” যখন বালক ছিলে তখন একরপ হাসি কান্ন। ভূগিয়াছ, আর যৌবনে 
অন্ত প্রকার নেশায় মত্ত হইতেছ। আবার জরা আসিবে, আবার অন্তরূপ বিপদ 
আসিবে, অন্তরূপ ভয় হইবে, কৈ তুমি নির্ভয় হইলে ? 

শান্্ও এই কথা বলিতেছেন, তুমি মিলাইয়া! লইও। 


স্মরণ অভ্যাস। ৩ 


বাল্যে গতে কল্পিতকেলিলোলে 
মনোমৃগে দারদরীষু জীর্ণে ॥ 
শরীরকে জর্জরত৷ প্রয়াতে 
বিদূয়তে কেবলমেব লোকঃ ॥ 
জরাতুষারাভিহতাং শরীর- 
সরোজিনীং দূরতরে বিমুচা ॥ 
ক্ষণাদগতে জীবিতচঞ্চবীকে 
জনস্য সংসারসরোহবগুক্ষম্‌ ॥ 
পথিক! এখন তোমার কথঞ্চিৎ জ্ঞান আদিয়াছে। একটু গত আগত 
বিচার করিয়া দেখ, দেখিবে এই সংসারে. লোকে কেবলই কষ্ট ভোগ করে। 
যেমন বাল্যকাল গত হইল অমনি মনোমূগ কলনাপ্রসহ্ত অন্ঠপ্রকার ক্রীড়ার 
জন্য লোলুপ হইল। সম্মুখে স্ত্রী। স্ত্রীরূপ গিরিগহ্বরে প্রবেশ করিল। দেখিতে: 
দেখিতে পত্রীক্রীড়ায় শরীর জীর্ণ হইয়া পড়িল। 
এই সংসারে কত প্রকারের শরীর দেখ। যেমন সরোবরে কত কত; 
সরোজিনী ফুটিরা রহিয়াছে । আর জীবন-মধুকর পদ্মে পদ্মে উড়িয়া ২ মধুপান্‌ 
করিতেছে । দেখিতে দেখিতে জরাহিমানী-পাত হইল। শরীর-সরোজিনী 
শুখাইল, জীবন-ভ্রমর উড়িয়৷ গেল। সংসার সরোবর শু হইয়া পড়িয়া! রহিল। 
বড় বড় “ভারত ভারত” চীৎকারকারীরও মৃত্যুকালে নিদারুণ যাতনা 
হইয়াছে-_কিন্ত ধাহারা আত্মোদ্ধারের সহিত জগতের জন্য খাটিয়া গিয়াছেন, 
ধাহার৷ ভিতরে শান্ত হইয়! করুণ দৃষ্টে জগতকে দেখিয়। গিয়াছেন, কেবল, 
মাত্র সেই মহাপুরুষেরাই আপনার কল্যাণ সাধিত করিয়া জগতকে কল্যাণ- 
পথে চালাইবার উপায় বলিয়া গিয়াছেন। আপনি আচরণ করিয়া অন্তকে 
আচরণ শিক্ষা! দিয়া গিরাছেন। 
ভাই পথিক ! তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, কি হইলে তুমি শান্ত হও? তুমি 
এই সংসার-মরুভূমে ত্রিতাপ-তাপিত। ইহার জন্তই তুমি একভাবে থাকিতে 
পারিতেছ ন। | যখন হাহ! হিহিতে থাক তখনও মনে করিও এখনি হুন্থ করিতে, 
হইবে । আগে ঠিক করিয়া লও কি চাও? ভাল করিয়! নিজে যাহা পাইলে 
জুড়াইতে পার তাহা ঠিক .করিয়া লও। পরে তাহাই সম্পন্ন করিবার জন্য 
কার্য করিও । | 
আমি তোমায় বলিতেছি তুমি পুরুষ হও ব৷ স্ত্রী হও, পথিক ! একটি বস্ত 


৪ স্মরণ অভ্যাস। 


তুমি চাঁও ! সকল মানুষই একটি বস্ত চায়। সেই বস্তটি এই--তুমি কে ?” 
তোমার,শক্তি কে ? তুমি তোমার নিজ শক্তিকে দেখিয়া তাহার সহিত ক্রীড়। 
করিতে চাও । 

যেমন মহেশ্বর নিজশক্তি উমাকে দেখি! নৃত্য করিয়াছিলেন, তুমিও তাহাই 
চাও। “নিজশক্তিমুমাংপন্ত মহেশইব নৃত্যসি”। 

আর যদি প্রকৃতি অভিমান করিয়া থাক তখনও বুঝিবে যে যখন তুমি 
তোমার ক্রীড়া দ্বারা তোমার নৃত্য ব্যাপারে তুমি তাহার পূজ। পাইয়াছ তখনই 
তুমি জুড়াইবে। সেইজন্য যে শক্তির পূজা সকলে করে-__সেই শক্তি যাহা 
করেন সকলে তাহাই করিতে চায় । কি করেন তিনি? 

“শিবস্য নর্তকী নিত্যা পরত্রহ্মপ্রপুজিতা” সেই মহাশক্তি মঞ্লময় 
পরমবিভূর সন্মুথে নিত্যই নৃত্য করেন, আর তিনি পরমত্রহ্ম কর্তৃক প্রপুজিত|। 
তুমিও তাহাই চাও। সকলেই এই চায়। 

মীরাবাই তাই বলিয়াছিলেন “হে গিরিধারীলাল, হে শ্যামবরণ আমাকে 
চাকরাণী রাখ, আমর। তোমার সম্মুখে নৃত্য করিয়া তোমার আনন্দ উৎপাদনে 
ধন্য হইব” 

ভক্তের সাধ দেখ $-- 

মোকো। চাকর রাখোজী শ্ঠামবরিয়া গিরিধারী লাল। 
চাকর রহতী, বাগ লগাতী, নিত্য উঠি দরশন পাতী ॥ » 


চাকরী ম্যায় দরশন পাবৌ সুমিরণ পাবো খরচী। 
ভাবভক্তি জাগারী পাবৌ তিন লোককী খরচী ॥২ 


মোদী পুচ্ছে মদন মোহন সে কহা মহিনা পায়ো। 
তিন লোক জাগীরী পায়ো নিরভর় পটো৷ লিখায়ো ॥ ৩ 


যোগী আয়:যোগ করণকেো। তপ করণে সংন্তাসী ৷ 
রামভজনকো। সাধু আয়ে বুন্দাবনকে বাসী ॥9 

উচো৷ উচে! মহল বনায়ে1 বিচ বিচ রাখী বারী । 
সাবলিয়াকে আগে নীচু ওড়ি পীতান্বর সারী ॥৫ 

মোর মুকুট পীতান্বর সে হ্যায় গলে বৈজন্তী মাল! ॥ 
বুন্দাবনমে ধেনু চরাবৈ মোহ নমুরলিবারা ॥৬ 

চৌকা দেউঙ্গি ঝারু দেউঙ্গী গোবর উঠাউ বাসী । 

সাঁৰঝ সবেরে জলভরী লাউ সব সন্ভন কো দাসী ॥৭ 

মীর! কহে প্রভু:গিরিধরলাল গোয়াল্নিকো দরশন দীনে! 
যমুনাজীকে তীর ॥৮ 


স্মরণ অভ্যাস। টা ৫ 


এই যে *“সাবলিয়াকে আগে নীচু ওঁড়ি পীতান্বর সারী”-_এই যে পীতান্বরী 
সাড়ী পরিয়! শ্তামবরণের আগে আগে নৃত্য করা বুঝি এই সেই “ণশিবশ্তা 
নর্তকী নিত্য পরব্রহ্মপ্রপূজিতা” করিয়া! গিয়াছেন বা এখনও করিতেছেন। 
পুরুষের আপন শক্তির নৃত্য দর্শন ইহা অপেক্ষা আর প্রার্থনার বিষয় কিছুই 
নাই, আর প্রক্কৃতির তাহাই জানিয়া “সাবরিয়া আগে নীচু গুঁড়ি পীতাম্বর সারী” 
ইহা! অপেক্ষা জুখ আর কিছুই নাই। আর সারা জগতে এই এক নৃত্যই পরম 
স্থথকর। রাত্রিকালে চারিদিক যখন অন্ধকারে আচ্ছনন__-আকাঁশ যখন 
মেঘারৃত-_মধ্যে মধ্যে মেঘের গর্জন-_-সেই সময়ে যখন চারিদিক উজ্জল করিয়া 
নবীন জলধর গাত্রে বিদ্যললতা নৃত্য করে তখন সে দূশো কেনা রস পায়? 
এই না সেই আদি দৃশ্ত ? রামরূপী জলধরকে জানকী কানকী লতাই প্রকাশ 
করেন--শ্তামব্ূপী কালান্তোধরকে স্থৃকেশী, নীলবস্ত্রা, অঞ্জনাক্ষী, কৃষ্ণরাম' শ্রী 
রাধিকা প্রকাশ করেন, আর শক্তিই শিবের প্রকাশিকা ৷ স্বপ্রকাশের প্রকাশ 
এইরূপ । মাস্ষ ইহাই দেখিতে চায়__ইহাই হইতে চায়। 

আপনার শক্তি সন্দশন__আপনার সম্মুখে আপন শক্তির নৃত্য ইহা অপেক্ষা 
পথিক ! আর হসন্দর তুমি কি চাও? যতদিন না আপন শক্তিকে আপন 
বিশাল হৃদয়ে নৃত্য করিতে দেখ, যতদিন না! আপনি আপনাকে সীমাশুন্য 
অনন্ত আকাশের মত বক্ষ জুড়িয় থাকিতে দেখ_জগতের সমস্ত শক্তিই সেই 
সীমাশুন্ত শিবহৃদর়ে নাচিতেছে না দেখ, ততদিন তুমি জুড়াইতে পারিবে না। 
যতদিন তোমার আত্মদর্শন ন! হয়, যতদিন তুমি আত্মার উপরে আত্মশক্তির 
ছন্দে ছন্দে নৃত্য ন৷ দেখ ততদিন তোমার স্বচ্ছন্দত! নাই। 

যশোদ। কৃষ্ণকে আঙ্গিনায় নাচাইতেন, কালী শিববক্ষে নৃত্য করেন-_ 
কেন এই ভগবানের নৃত্য? কেন সাধকে এই নৃত্য এত ভালবাসেন ? 
শক্তির চৈতন্য সহিত নৃত্য, ইহাই না৷ আদি স্পন্দন? পরিপূর্ণ শান্ত পরমাত্মার 
চলনই এই স্পন্দন, এই নৃত্য । তাই গায়ত্রী “ছন্দসাংমাতঃ,| এই স্পন্দন 
হইতেই স্থষ্টি। এই ছন্দই আবার বেদ। এই ছন্দই আবার গাক্বত্রী, উষ্চিক 
অন্ুষ্ট পৃ, বৃহতী পঙ্-ক্তি, ত্রিষ্,প্‌, জগতী এই সপ্তভাগে বিভক্ত । আরও আছে 
ব্যক্তি, কাস্তি, সত্যা, বিরাট, বিভ্রাট, বিস্তারপউংক্তি, কাত্যারনী, মহাজগতী, 
মহিম্মতী, নৃমতী, ভূচ্ছন্দ, ভুবচ্ছন্দ--কত অনন্ত ছন্দে এই আদিশক্তি 
নিরন্তর নৃত্য করেন। গায়ত্রী ছন্দে ব্রাহ্মণ, অন্যান্ত ছন্দে অন্য সমস্তের 
উৎপত্তি। তাই ছন্দে থাকিলে তাহাকে বলে স্বচ্ছন্দ। ছন্দভঙ্গেই ব্যভিচার । 


৬ ভারতের মঙ্গল চিন্তা ৷ 


তালে তালে ছন্দ ষদি না হয়, তালে তালে নৃত্য যদি না হয়, এক নুরে সব যদি 
না! বাজে তবে ত সঙ্গীত ভাল লাগেনা । জগতে যেখানে সঙ্গীত নাই, সেখানে 
রস নাই, সেখানে আনন্দ নাই। সেখানে ভগবান আচ্ছাদিত--সেখানে 
ভগবানের প্রকাশ নাই। 

শক্তিই ছন্দ, শক্তি স্পন্দন। এক মহাম্পন্দনে জগত নাচিতেছে। তাই 
বলিতেছিলাম আপনার শক্তিকে দর্শন কর। কথন শক্তি সঙ্গে এক হইয়া 
পরম-পুরুষের কাছে নৃত্য কর, কখন পুরুষ হইয়া শক্তির নৃত্য দর্শন কর। এই 
শক্তির নৃত্যে অনস্ত কোটি ব্রহ্গাণ্ডের নৃত্য হইতেছে বুঝিবে। 

পথিক ! যাতে তাতে নাচিলে হইবে না, ছন্দে ছন্দে নাচিতে হইবে । যখন 
ছন্দে ছন্দে সকল কার্য করিতে পারিবে তখনই তোমার সব জালা জুড়াইবে। 

তাই আগে এক ছন্দে এক স্পন্দনে মনকে স্পন্দিত করিতে অভ্যাস কর। 
ইহার জন্য নিষিদ্ধ কর্ম্ন বা অচ্ছন্দে স্পন্দন ত্যাগ করিতে হইবে আর মনকে 
ছন্দে ম্পন্দন ব উপাসনা! করাইতে হইবে । 

খধিগণ এই উপাসন! বুঝিতেন, এই উপাসনা করিতেন-_অপরে উপাসন! 
বুঝিয়! করে না প্রার্থনা করে মাত্র । 

প্রার্থনা এক বস্তু, উপাসন৷ আর এক বস্ত। না বুঝিলে উপাসনা হয় না-_- 
প্রার্থনায় একট! বিশ্বাস মাত্র থাকে । 

এস এস একবার উপাসনা কর। নিত্যই ত্রাঙ্গ-মুহ্র্থে গাত্রোথান করিয়া 
মনকে ব্রহ্গভাবে স্পন্দিত করিবার অভ্যাস কর! উচিত। হুর্ধ্যাদি শুরগণ স্থির 
দৃষ্টিতে কোন্‌ সীমাশুন্য পরম পদের পানে চাহিয়া আছে দেখিতেছ ? উহাকেই 
লক্ষ্য করিয়৷ এস এস:উপাসনা কর। 


ভারতের মঙ্গল চিন্তা! ৷ 

ভগবান আছেন, জগতের মঙ্গল তিনি করেন, ভারতেরও মঙ্গল তিনি 
করিবেন। যদি সমস্ত ভারতবাসী কোটি কণ্ঠে তাহার নিকটে প্রার্থনা করে 
তবে কি ভারতের মঙ্গল সাধিত হর ন1 ? মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জন্ত ভারতের 
সমস্ত সম্প্রদায় একত্রিত হুইয়। যেরূপ ভগবানকে জানাইয়াছিল, সেইরূপ, এই 
দুর্দিনে, সমস্ত সম্প্রদায় একত্রিত হইয়া ভারতের মঙ্গলের জন্য কেনন প্রার্থনা 
করে। হরি নামে যদি প্রেগ শান্ত হয় তবে কি কোটি কে হরিনাম হইলে 
ভারতের সমস্ত উপদ্রব শান্ত হক়্ না? ভগবানের নামের কি জোর নাই? 


ভারতের মঙ্গল চিন্তা । ... শী 


সকলেই ত ভারতের মঙ্গল চাহেন। রাজাও ভারতের মঙ্গল চাহেন, 
পাদরীগণও চাহেন, মুসলমান ভারতের মঙ্গল চাহেন, শিক, পারশী, বৌদ্ধ, 
ব্রাহ্ম, আধ্য সমাজী, কে না ভারতের মঙ্গল কামন। করিতেছেন ? 

এক বনে সিংহ বাত্ও থাকে আবার হরিণ শশকও থাকে । আপন 
পন প্রাণরক্ষ। করিয়াও ইহারা থাকিতে পারে । কখন কখন হিংসাও করে। 
মানুষ ত হিংআ জন্ত নহে। ইহীরা যদি মন্তুষত্ব পাইয়া থাকে তবে এঁ হিংসাটুকু 
বাদ দিয় কেননা এক সঙ্গে থাকিতে পারিবে ? 

ভগবানের নাম ও বূপ বহু হইতে পারে কিন্ক ভগবান এক। সকল 
লোকের ভগবান এক । আপন আপন স্বভাব মত এক ভগবানকে নানাভাবে 
লোকে দ্রেখে ইহাই স্বাভাবিক । সকলের চক্ষু একরূপ নহে, সকলের মন 
একরূপ নহে, সকলের ভাব একরূপ নহে। এক ভগবানকে পৃথক পৃথক 
লোকে পৃথক পুথক ভাবে ডাকিলে ক্ষতি কি? 

জগতের প্রকৃত অমঙ্গল কোথায়, ভারতের যথার্থ অমঙ্গল কি ইহাঁও ত 
সকলে ঠিক করিয়া ধারণা করিতে পারে না। তবে নিজের বুদ্ধিতে দুঃখ 
প্রতিকার করিতে উন্মত্ত চেষ্টা না করিয়৷ ব্দি সকলে মিলিয়। ভগবানকে ডাকে 
তবে কি কোন ফল হর না? 

অন্য অন্য জাতি একথা শুনিবেন কি ন! জানিন1। হিন্দুত শুনিতে পারেন । 

ভারতে ৫২ লক্ষ সাধু আছেন শুনিতে পাওয়া যার। ভারতে হিন্দুর তীর্থ 
অসংখ্য। কত কোটি কোটি লোক প্রত্যহ তীর্থ দশন করে। এই ৫২ লক্ষ 
সাধুর অনেকের মিলন হয় কুম্তমেলায়। প্রতি সাধু ভারতের মঙ্গল কামনা 
করিয়া যদি একবার মাল ফিরান তবে ৫২ লক্ষ কে ভগবানকে জানান হয়, 
প্রতি তীর্থের পাণ্ডাগণ, প্রতি তীর্থের মহস্তগণ, প্রতি আখড়ার সন্াসীগণ 
যদি নিয়ম করিনা দেন প্রথমেই ভারতের কল্যাণ জন্য সমবেত কে 
ভগবানকে জানাইতে হইবে তবে কি এ কাধ্য অসম্ভব হয় ? 

কত মহাপুরুষের নিকটে প্রত্যহ বহুলোক সমবেত হয়েন। যিনি ষে 
সম্প্রদায়ভূক্ত হউক না কেন যদি মহাপুরুষ প্রথমেই সকলকে ভারতের 
উপদ্রব, অশান্তি নিবারণ জন্য, ছুই চারি কথায় লোককে বুঝাইয়! দিয়া 
সমবেত লোকমগুলীকে নাম করান--যদদি স্থানে স্থানে “জয় অয় মহিযাস্থবর- 
মদ্দিনি রম্য কপন্দিনি শৈলন্থতে” “হর হর মহাদেব শত্তু” “জয় জয় মহাবীর+ 
“জয় জয় রাম জয় সীতারাম” “গৌরীশক্কর সীত। রাম” “হরে রাম হরে রাম 
রাম রাম হরে হরে, হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃক্ষ হরে হরে” এই এই মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতে ২ সমবেত কণ্ঠে সকলকে যদি নাম করান, তবে কি ধর্ম হয় 
না? তবে কি ভারতের প্রকৃত কল্যাণ হয় না? ভারতের মঙ্গল কামন। 
করিলেও আপনা হইতে নিজের মঙ্গল হইবেই। 

তপস্যাই হিন্দুর বিশেষত্ব । হিন্দুর শান্তর সর্বত্র ইহা বলেন। ভারতের 
প্রন্তি সাধু, ভারতের প্রতি মনুষা, যদি ত্রিসন্ধ্যায় ভারতের মঙ্গল জন্য একবার 
করিয়া মাল! ফিরান, তবে সত্বরে কি ভারতের দুঃখ উপশম হয় না? 





-* নিজের মঙ্গলের জন্য তপন্ত। চাই, ভারতের মঙ্গলের জন্য তগন্তাঁ চাই ! 
: নিজের জন্ত তপন্ত। এক! ফরিতে হইবে, সমস্ত ভারতের জন্তঠ তপস্যা করিতে 
হইবে একা এবং সমবেত শক্তি লইয়া । ইহা কিকার্যে পরিণত করিতে 
পারা যায় না 2 

গৃহে গৃহে দিনান্তে সন্ধ্যাকালে পরিবারের সকলে একত্রিত হইয়া ভারতের 
কল্যাণ জন্য একবার করিয়া কি প্রত্যহ “রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব 
রক্ষ মাং, কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহি মাং”, অথব। শক্তি মন্ত্র 
অথব। শিব মন্ত্র অথবা! যে গৃহস্থের যে উপাস্য দেবতা! সেই মন্ত্র_-আবার বলি 
“দিনান্তে সন্ধাকালে একবার করিয়! প্রত্যহ ভারতের কল্যাণ জন্য ভগবানকে 
ডাকা কি অসম্ভব 2 
₹. প্রতি হরিসভায়, প্রতি আখড়ায়, প্রতি মহাপুরুষের নিকটে, প্রতি তীর্থে, 
:প্রতি মেলায়, প্রতি মহোৎসবে, প্রতি জন্মোৎসবে_- ইহা কি করা যায় না? 
“বাহার! ধন্মভাবে দেশের কল্যাণ চাহেন তাহাদের জনে জনে পৃথক চেষ্টায়, 
সকলের সমবেত চেষ্টায় ইহা! কি কার্যে পরিণত করা যায় না! 2 
.. কত সাধু, কত সম্প্রদায় ভারতে আছে । নাগ! দলের জুনা, নির্ববাণী, 
নিরঞ্রনী, অটল, আলেখিয়া, অবধূত ; সন্যাসীগণের মধ্যে দণ্তীস্বামী, পরমহংস 
গণ) বৈরাগী সম্প্রদারের' রামান্গজ স্বামীর বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীগণ, বল্পভাচাধ্য 
'স্বামীর দ্বৈতবাদীগণ, রামানন্দী, বিশ্বনাথী, মাধবাচাধ্য বৈরাগী, চৈতন্য সম্প্রদায়ের 
“বৈরাগী ; উদাসী সম্প্রদারের নানকপন্থী, দাদ্রজীর দাছুপন্থী, কবির জীর 
: কবিরগস্থী, গোরক্ষনাথের নাথ সম্প্রদায়, অঘোর সম্প্রদায়, গরীব দাসী সম্প্রদায়, 
' ব্লামকৃষ্ণ সম্প্রদায়, ভারত ধর্মমণ্ডল সম্প্রদায়--সকল সম্প্রদায় কি ভারতের 
মঙ্গল জন্য প্রতিদিন ভগবানের নাম প্রতিদিন একবার করিয়াও করিতে 
“পারেন না? যোগীমঠ সারদামঠ শুঙ্গেরীমঠ এবং গোবদ্ধন মঠের শঙ্করাচার্য 
- জগৎগুরুগণ কি ভগবানকে প্রত্যহ ভারতের কল্যাণ জন্য একবার সমবেত 
শক্তিতে ডাকিতে ও ডাকাইতে পারেন না? ইহাতে কি ভারতের কল্যাণ 
হয় না? ইহাতে কি ব্যক্তিগত ধর্ম ও জাতিগত ধন্ম আচরণ হয় না? 
;. স্বদেশহিতৈষীগণ ষদি প্রাণপণে ইহা! কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন 
- ভবে বুঝি আবার ভারতের ধর্মভাব জাগিয়া উঠে। যদি মুসলমান মোল্লাগণ 
. ও মৌলবীগণ, যদি খৃষ্টান পাদ্রিগণ ভারতের কল্যাণ জন্য মস্জিদে গীর্জায় 
প্রতিদিন ক্ষণকালের জন্য ভগবানকে ভারতের ছুঃখ প্রতিকার জন্ত জানান 
তবে ভারতের ধন্মশক্তি নিশ্চয়ই আবার জাগরিত হয়। যে ধর্মশক্তি এইরূপে 
ভারতে জাগিবে-_পৃথিবীতে তাহা অনা জাতিতে নিশ্চয়ই গ্রহণ করিবে। 
. এইন্নপ করিলে জগতের ছুঃখ বুঝি দূর হইতে পারে। 
অন্য দিক দিয়া ত দেখ! হইল একবার ধর্মের দিক দিয়া দেখায় দোষ কি? 
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১৩১৪ সাল, শ্রাবণ । 


সপ পপ সস ৯০৮০ ৯৯ মং ্ সত নর নি রি ২ 


[৪র্ধ অংখ্যা| 








মাসিক পত্র ও সমালোচনা । 


সম্পাদক-_্ীরামদয়াল মঞ্জুমদার এম, এ। 
নংকারা সম্পাদক--্রীকেদারনাথ সাংখা কাব্যতীখ। 


প্র 


সূচীপত্র । 


বিষয় । 
১। উপাসন! অভ্যাস | 
২। নাম সাধন। | 
৩। গীতা । 
৪। নারীচিত্র। 
৫। ভারত-সমর। 
»। ব্রন্গ বিদ্যা । 


বিজ্ঞাপন । 


“সাবিত্রী” যন্ত্রস্থ। বাহার সাবিত্রা চাহিয়াছিলেন তাহারা 
অনুগ্রহ পূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক 
পাইবেন । 

ম্যানেজার-_-“নববিভাকর প্রেস” 
৯১।২ নং মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 


উৎমৰ। 
5 
ওঁ শ্রী আত্মারামীয় নমঃ। 


অঠভৈব কুরু যচ্ছেয়ে বৃদ্ধ সন্‌ কিং করিষ্যসি। 
স্বগাত্রাগ্যপি ভারায় তবস্তি ছি বিপর্য্যয়ে ॥ 





উপাসনা অভ্যাস । 


বর্ষ বর্ষ ধরিয়। শরণ অত্যাস, উপাসনা অত্যান করিতে করিতে ভাবনা, 
যখন আঁ ইক] খায়, যখন সর্বদাই এক ভাবনা বাইযা থাকা যায়, ধর 
হাবহাঁরিক কার্যযও প্রবাহ'পতিত মত হইয়! বায়, আর ধারণাত্যানী ও হজ 
যাঁয়। ধারণাভ্যানীর উ্ধ গতি স্থুনিশ্চিত। পাঠ বা ভাবনা, জা 
উপাসনা, বিচাঁর বছ বর্ধ ধরিয্বা এক নিষ্নমে কর! উচিত। তাই উপ 
আলোচিত হইতেছে। 
হেরমণীয়দর্শন ! তোমার সহিত মিলিত হইতে না পারিবে আমানের 
সকলই বৃখা। বৃথা আমার চেষ্টা, বৃথ! আমার ধর্ম কর্ম, বৃখ! আমার দা 
বৃঘ। আমার জগতে আগমন। | 
কে আমায় তোমার সহিত মিলন করাইয়া দিবে? বাহার! ভোয়াছ্‌ 
' নিকটে সর্বদা থাকেন তীঁহীরাই পারেন! রাঁদর্শন কিরপে হই 
রাজার গৃহিত পরিচয় ফিরপে হইবে যদি রাজার সহচর কেহ রাজার 1 কট 
লয়! মা যান 1-_মদি কৌন রাজসহচর রাজার সহিত পরিচর কি 
'না দেন? 















ই | ূ উপাসন! অভাস |. 

আমি আপনি সেখানে যাইতে পারি না। তাহার প্রতীকে বাঁহারা 
খাকেন তীহারাও সেই রমণীয়দর্শনের মত। সেই শক্তি, সেই আনন্দ, সেই 
জ্ঞান, তাহাদেরও আছে। তাহার সহিত সমান হইয়াও তাহার। তাহার 
সেবা করিতে ভাল বাসেন। এক হইয়াও তাহার. সহিত পৃথকত্ব রাখিয়। 
তাঁহাকে ভালবাসেন। একাক় ভালবাসা নাই, একায় প্রেম নাই। 
আপনাতে আপনি থাকা, আর আপনাকে আপনি আস্বাদন করা-_-ছুইই 
উত্তম--শেষটিতে থাকাও আছে, আস্বার্দনও আছে, তাই ইহা আরও 
উত্তম। তাই এক হইয়াও বছ হওয়া । 

কে তবে সেই রমণীয়দর্শনের সহিত মিলাইয়! দিবে? কে তবে আমায় 
ঝক্ষা করিবে? আমি কোন্‌ প্রতীকের উপাসন। করিব? 

যখন ভূমিষ্ঠ হুইয়াছিলাম তখন কে রক্ষা করিয়াছিল? স্তন্তরস। এই 
'স্তন্তরসের অধিষ্ঠাত্রী মা আমায় রক্ষা করিয়াছিলেন। এই পরিদৃশ্তমান 
" বৃক্ষতা, আকাশ নক্ষত্র, জল বায়ু, কি এক রসে যেন সরস হইয়া আছে-_ 
কোন এক রস যেন জগতকে রক্ষা করিতেছে_কোঁন এক সরসবতী, কোন 
এক সরম্বতী, েন জগতকে 'রসযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। যে মনুষ্যের অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ কত সুন্দর মনে হয় সেই অঙ্গে রস আছে বলিয়াই স্থন্দর। আঙ্গীর- 
সই অঙ্গের প্রাণ। যে অঙ্গে রস থাকে না তাহাই প্রাণ-হীন। 

অন্ন ন। থাকিলে দেহের রসও হয় না। যিনি অন্ন দিয়া! জীবন রাঁখিতে- 
ছেন, তিনিই রমণীয় দর্শনের সহিত মিলন করিয়! রক্ষা করিবেন--তাই সেই 
রসম্বরূপিণীর উপাসনা! আমরা করি। বাহিরে এই জল তাহার সুর্তি। 
অন্তরে এই প্রাণ তাহার মৃত্ঠি। 

কে বলিল জলের সামর্থ্য নাই? কে বলে জল জড়? মাতার স্তন 
-যখন মাতার অঙ্গে থাকে--তখন ত্তস্ত রম কোন্‌ শক্তি ধারণ না করে? যে 
জল, রস রূপে জগত রক্ষা করিতেছে, তুমি যদি দেখ উহ] রসাধার স্তনের ন্যায় 
মাতার অঙ্গ, তবে কেন বলিবে না, মা স্তন না দিলে শিশুর রক্ষা হয় ন1-_-শিপ্ত 
খন বড় হয় তখন মাতার ক্রোড়ে উঠিয়া স্তন ধরিয়াই পান করে, স্তন যেমন 
মাতার অঙ্গ জল সেইরূপ মাতার অঙ্গ-_শ্রীমাতেশ্বরই জলের মধ্যে রস রূপে" 
থাকিয়! জগতকে সরস করিতেছেন। তাই জলের সামর্থ্য আছে__ইহা শুধু 
জল নহে--ইহা মাতাই_-তাই মাকে বলি মা অন্ন দিয়! ইহলোকে রাধিলে, 
রমণীয় দর্শনের সহিত মিলন করাইয়! অনস্ত জীবন দিয়! দাও মা। ঃ 


উপাসনা অভ্যাস । ্‌ ৩ 


বড় ভ্রিতাঁপতাপিত হুইয়াছি। সংসার-মরুতৃমে নীচে তণ্ত বাঁলুকা, উপরে 
গ্রথর হৃর্য্য, শুন্তে তপ্ত ৰাযু--তু ভূব স্ব হইতে আমার কর্ম দোষে ত্রিতাপ 
আপিয়া আমায় দগ্ধ করিতেছে- শরীর ঘর্দিপ্চ, মললিপ্ত। ছাঁয়ামক্ি-_ 
ছায়া! দান করিয়! ঘর্দ শু করিয়! দাও--জলময়ি ! স্থুণীতল জল দিয়া আমার 
শরীরের মলা অপসারিত কর। আর মনের মলা? মাঁমনের মল! ধুইয়া 
দিয়! আমায় রমণীয় দর্শনের সহিত মিলা ইয়া দাও। 

কিরূপে মনের মল যাইবে-_-কিরূপে মিলন হইবে? ভাবনা-_বিষয়- 
ভাবনাই মনের মল ॥ মাসেই রমণীয় দর্শনের ভাবন! দ্বারা আমার বিষয়- 
ভাবন। ভূলাইয়া দাও। ইহাই মিলনের এক মাত্র পন্থা । 

আহ কি মধুর ভাবনা! খতঞ্চ সত্যং পর্রহ্ম মাত্র মাসীৎ। মহাপ্রলয় 
সময়ে সমস্ত জগৎ যখন শব্ধমাত্রে লয় হয়, আবার সমস্ত শবরাশি এক 
মহাশক্তিতে লয় হইবার জন্ত প্রধাবিত হয়--যখন- লয় হইতেছে, তখন যে 
স্পন্দনে জগত ভাসিক়াছিল, সেই স্পন্দন জগতকে আপন সত্বাক় লীন করিয়া. 
ধীরে ধীরে সেই রমণীক্প দর্শনের বক্ষে লয় হইয়া যায়। যেমন শঙ্খ ঘণ্টার 
ধ্বনি প্রথমে ভারি শব্ধ তুলিয়া কোন সীমাশুহ্য অবকাশে লয় প্রাপ্ত 
হয়, সেইরূপ । 

প্রকৃষ্ট রূপে লীন হওয়াই প্রলয়। স্কুল স্থূল বস্ত সুক্ষ হুমম অবস্থায় লীন হইতে 
হইতে শেষে সমস্ত দৃশ্ত জগত আর থাকে না-_থাকে এক মহাম্পন্দন। স্থূল 
পৃথ্থণী জল হইয়া যার, জল অগ্নি হইয়া যায়, অগ্নি বাধু হইয়া যায়, বাঘু আকাশ 
হইয়। যায়, আকাশ শব্দরাশি মাত্রে পর্যবসিত হয়, শব্দরাশি লয় হইয়! এক 
ম্হাস্পন্দন মাত্র থাকে । সেই স্পন্দন ক্রমে ধীরে ধীরে সীমাশূন্ত অনন্ত ব্রচ্ধে 
লয় হইয়! যায়। থাঁকে সেই সচ্গিদানন্দ, পর্ম শান্ত, পরম রমণীয় দর্শন । তিনিই 
খতং তিনিই সত্যং। খধতমেকাক্ষরং ব্রহ্ম। সত্যং জ্ঞানমনত্তং ত্রহ্ধেতি। 
পরমাত্মভাবই খত। ভাবের স্পন্দনই সত্য। ভাবনাই আদিস্পন্দন- আর্দি- 
স্পন্দনই আদিভাষণ। পরমাত্মভাবই ব্রহ্গ--পরমাত্মশক্তিই যখন স্ফুরিত 
হয়েন, তখনই শবব্রদ্ষ। ইহাই প্রণব ও ব্যাহৃতি। ইহার পরে ইহার 
আচ্ছাদন এক মছাঅন্ধকাঁর। স্যষ্টি এই মহান্ধকার। মহাদ্ধকারের ভিতরে 
এক মহাপ্রকাশ। প্রণবেণ ব্যান্ৃতিভিঃ প্রবর্ততে তমসম্ত পরং জ্যোতি 1 
এই,তমগস্ত পরং জ্যোতিই মহাপুরুষ স্বরস্তু বিষ্ত। মহাঁপুরুষে রি 
যখন প্রকৃণ্টরূপে লীন থাকেন তখনই মহাপ্রলয়। 


8৪. উপাসন৷ অভ্যাস। 


আসীদিদং তমৌভূতমগ্রজ্জীতমলক্ষণম্। কে ইহাকে জানিবে কে ইঁহীকে 
বলিবে? “্যন্নবেদ! বিজানস্তি মনে। যত্রাপি কুষ্ঠিতম্” । আবার মহাপ্রলয়া- 
বসানে স্থ্ি আরভ্ত। মহাপুরুষ আপন প্রকৃতিকে ঈক্ষণ করেন, এই ঈক্ষণই 
ভাবনায় ঈক্ষণ। ঈক্ষণে “আমি ইহা” বা “ইহ। নহি” সন্দেহ । “আমি ইহা” 
য্খুন নিশ্চয় হয়, তখন প্রকৃতির সান্নিধ্য হয়। যাহ! মিশিয়া ছিল তাহার 
পৃথকত্ব হয়, তাই সান্নিধ্য । সগুণত্রক্ম আপন শক্তি লীন অনস্ত জীবপুঞ্জ দর্শনে 
ক্কপাপরবশ হইয়া যজ্ঞের সহিত স্থপ্ি আরস্ভ করিবার ইচ্ছা করেন। 

স্্টি কর্ত| ব্রহ্গ।। ব্রহ্ম তপন্তা ছারা! উজ্জবলিত হইলে যখন পরম ভর্গকে 
অবলোকন করেন তখন রাত্রি স্থষ্ট হয়। পরম জ্যোতি দর্শন করিয়া মহা 
অন্ধকারের অনুভব হয়। কেন জগৎ স্থষ্ট হয়? 

জীব স্বপ্রশূন্ত নিদ্রা অবস্থায় যখন আচ্ছন্ন তখন মহাপ্রলয়। জীবমধ্যে 
অনস্ত অনস্ত জীবপুঞ্জ আপন আপন কর্্মবশে জড়প্রার় ছিল। ক্রমে কর্ম 
সমূহ যখন ফলদানোন্ুখ হয় তখন ফলদানোন্ুখ কর্মবশে জীবের জাগ্রত 
অবস্থা আইসে। এই জাগ্রতাভিমানী পুরুষই সপ্তাঙ্গ একোনবিংশতি মুখ, 
বহিঃ প্র্ঞ, স্থলতুক্‌। ক্রমে স্যষ্টি। 

ক্রমে রাত্রি, সমুদ্র, অর্ণব, সংবৎসর, দিন রাত্রি, হুধ্য চক্র, মহজনাদি 
লোক, অস্তরীক্ষ-জো ক, স্বর্-'লৌক-_-এই সমস্তের প্রকাশ । 

«ই মহাপ্রলয় ও স্থপ্টি-ভাবন। ভিন্ন সংসার-ভাবন! দূর হয় না। পরে 
স্থিতি ভাবন! হবার উপাসনা । সপ্রণব ব্যাহ্ৃতিযুক্ত এই বিশ্বব্মপের উপাসনা 
ভিন্ন-_এই মহাশক্তির নিকট প্রার্থনা! ভিন্ন, ক্ষুদ্র পরিচ্ছিন্ন জীবশক্তি সেই 
অপরিচ্ছিন্ন রমণীয় দর্শনের সহিত মিলিত হইবে কিরূপে ? যে সূর্য্য জগদেক- 
চক্ষু, ষিনি সেই রমনীয় দর্শনকে আচ্ছাদন করিয়া রহিয়াছেন, তাহার নিকটে 
প্রার্থনা করি প্রভু ! তুমি তোমার গ্রবল জ্যোতিঃ একবার সরাইয়৷ লও, লইয়া 
আমাকে আমার রমণীয় দর্শনের সহিত মিলাইয়। দাও। আমি পারি না, 
তুমি করিয়! দাও। হে প্রভু! তুমি আমাদিগকে প্রাপ্ত হও, আমরা তোমায় 
প্রাপ্ত হইতে পারি না। 

এই ভাবন! গুলি হৃদয়ে ধারণ] করিয়া প্রাণকে বড় করিতে হইবে। প্রাণকে 
বড় করাই প্রাণায়াম। গ্রহণ কর! ও পরিত্যাগ করা পুনঃ পুনঃ ভাল লাগেনা ) 
তাই গ্রহণ ও ত্যাগ না করিয়া, একভাবে থাকিতে চাই-_-তাই কুস্তকে স্থিতি 
ভিন্ন সেই রমণীয় দর্শনের সহিত মিলন হয় না। প্রাণকে স্থির করিলেও যাহা! 


উপাসন! অভ্যাস । ৫ 


হয়, মনকে উপাসন। দিয়া শাস্ত করিলেও তাই হয়; আবার বুদ্ধিকে -বিচার 
দ্বারা ব্রহ্ধ মুখে লইলেও তাই হয়। প্রাণ, মন ও বুদ্ধি__এই ব্রিবিধ শক্তির 
সাহাষ্যেও মিলন হয়। যোগ, উপাসন!, আত্মবিচার, এইজন্ড রমণীয় দর্শনের 
প্রাপ্তি ক্রম । বাহার যাহা রুচি। একটি ছাড়িক্সা একটিতে আটকাইয়! 
থাকিলে হয় না। 

জীবনে ইহা সম্পাদন করাই মহোৎসব । উৎসব কি এই ব্যাপারে 
অগ্রসর করিতে পারিবে ? ধাহারা উৎসবে আছেন, তাহাদের কৃপায় সমস্তই 
সিদ্ধ হইবে। 

হৃদয়কে বাড়াইতে অভ্যাস কর] চাই। আমরা সকলেই ভালবাসি 
আপনাকে । স্বামীর জন্ত স্বামীকে ভালবাস! হয় না। পত্বী নিজের সুখের জন্ত 
স্বামীকে ভালবাসে । “নবা অরে পত্যুঃ কামার পতি প্রিয়োভবতি। আত্মনস্ত্ 
কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি।+ সেইরূপ ; নব! অরে ব্রহ্গণঃ কামায় ব্রহ্ম প্রিয়ং 
ভবতি। আত্মনস্ত কামায় ব্রন্ধ প্রিয়ং ভবতি। ব্রহ্গের স্থখের জন্য ব্রহ্ধকে 
ভালবাসি না॥ আপনার স্থখের জন্য ব্রহ্মকে ভাল বাসি। শ্রুতি ইহ বলেন, 
এই যে “আপন” বিষ! বস্তুটি ইহাই আত্মা। এই আত্মাই সকলের মধ্যে । 
তুমি ইহাকে খণ্ডিত ব৷ পরিচ্ছিন্ন মনে করিয়! কষ্ট পাও। কিন্তু যদি হৃদয় 
বাড়াও, তবে নিজের ছুঃখ দূর করিবার জন্য যাহা! কর, অন্যের হঃখ দুর 
করিবার জন্য তাহাই করিতে হয়। ক্রম এই রূপ । কন্তার বিবাহ দিতে 
ন1 পারিয়া এক জন র্লেশে আছে। তুমি চিন্তা কর, যদি তোমার এইবূপ 
হইত, তবে কত ক্লেশ পাইতে ; যদি তোমার এক জন বন্ধুকে এক থানি চিঠি 
লিখিলে উহার সাহাধ্য হয়, তাহা তোমার দ্বারা অনায্নাসে হইতে পারে। 
রাস্তায় কোন বালক ক্ষুধাক্স কাদিতেছে। ভুমি যখন এস্থান দিয়া যাইতেছ 
তখন একবার দীড়াও। দীড়াইয়! চিন্তা কর, যদি তুমি ক্ষুধায় পীড়িত হও, 
তবে তোমার কত ক্রেশ হয়। ইহা চিস্তা করিলেই তুমি দান করিতে 
পারিবে। এইরূপে তোমার হৃদয় বাড়িবে। ইহাই করুণ অভ্যাস। 
এইরূপে মৈত্রী, মুদ্দিতা ও উপেক্ষা, অভ্যাস কর-_হৃদয়ের সন্কীর্ণতা দূর হইবে ।, 
তোমার আত্মাকেই সর্বত্র দেখিবে ? সর্ব জীবে দয় আসিবে। তুমি তখন 
সাধনা দ্বারা আত্মতৃপ্তির সহিত 'আত্মজ্ঞান-লাভ-পথে অগ্রসর হইতে পারিবে । 
বৎসর ধরিয়া! ইহ নূতন করিয়া! আরম্ভ কর ভগবান মিলিবে। 





নাম সাধনা । 


কথা কওয়া, শোন! ও দেখ! নাম সাধনার এই তিন অঙ্গ | নাম ও রূপের 
মধ্যে নাম বড়; কারণ নামের মধ্যে রূপ আছে-_সাধু মুখে ইহা শ্রবণ কর! 
যায়। গোোশ্বামী তুলসী দাসের রামায়ণেও ইহা দেখা যায় । 
দেখিয় রূপ, নাম অধীনা। 
রূপজ্ঞান নহি' নাম বিহীনা ॥ 
বিচার করিয়া! দেখ, রূপ নামের অধীন। কারণ নাম ভিন্ন রূপের জ্ঞান 


হয় না। 
স্গুমিরিয় নামরূপ বিশু দেখে। 


আবত হৃদয় সনেহ বিশেখে ॥ 

রূপ ন! দেখিয়াও নাম স্মরণ করিলে প্ররূপই হৃদয়ে তাসে। তাহাতে 
প্রীতিও অধিক হয়। 

নাম ওরূপের কথ! অকথনীয়। নাম ও রূপের মধ্যে দেই বড়, যাহার 
গুণ বেশী। নাম শব্দ মাত্র। শব্দই বড়। শবই প্রণব। শব্ই আদি 
স্পন্দন । এই জগৎ প্রণব হইতেই জন্মিয়াছে। বেদে.ইহা শুনা যার । 

নাম সাধনাই দুর্বল সাধকের একমাত্র অবলম্বন। 

নামকে হৃদয়ে বা ভ্রমধ্যে রাখিয়া নামকে জীবন্ত মনে ভাঁবিয়। লইয়া, প্রতি 
ছুংখ কালে নামকে ডাকিয়। কথা কও--শাস্তি অনুভব করিবে। যে হতভাগ্য 
একবারে ইহা পারে না, সে বহুবার ইহা করিতে থাকুক, এক দিন না এক 
দিন, ছুঃখশান্তি অনুভবে আদিবেই। এক দিন আদসিলেই শ্রদ্ধা বাড়িবে। 
শাস্ত্রে ভক্তি বিশ্বাস বাড়িয়া যাইবে। তখন ছুঃখের কথা মানুষকে জানাইতে 
ইচ্ছা হইবে না। নামরূপী প্রাণেশ্বরকে পুনঃ পুনঃ বলিতে ছুটিবে-_-ইহাই 
কথা কওয়।। করিয়া দেখ হইবে। ইহাই মানুষকে আশ্রয় না করিয়া 
ভগবানে নির্ভর করা | ' | 

দ্বিতীয় কথা শোনা । মন্ত্র যেরূপ তাবেই উচ্চারণ কর না-_-নিজের উচ্চা- 
রিত মন্ত্র নিজের কর্ণে শুনিয়া শুনিরা নাম জপ কর! চাই। ইহ] ইন্দরিয়- 
জয়ের প্রথম সোপান । সর্বদা যিনি নাম জগ্নী করিতে পারেন--সর্বদ। ধিনি 
আপন উচ্চারিত নাম শুনিতে শুনিতে জপ করিতে পারেন, তিনি আর অন্ত 
কথা শুনিতে পান না। বাহিরের কথ! ন! শুনিয়া নিজের জপ নিজে গুনিতে 
অভ্যাস ধিনি করিয়াছেন তিনি জানেন ইহাতে কত শীত্র মন একাগ্র হয়। 


নাম সাধনা। টু ধ 


বাহিরের কথা শ্রবণ বন্ধ হইলেও ভিতরের চিন্ত। থাকে । প্রতি. চিন্তাও 
শব সাহায্যে হয়। ভাবনা ও যাহা, চিন্তাও তাহা । যেখানে ভাবনা, সেই- 
খানে চলন । যেখানে চলন, সেইখানে শব্ব। ভাষ| বা শব্ধ না হইলে চিস্ত। 
হইতেই.পারে না। 
নাম জপে আপনার উচ্চারিত শব আপনি যখন শ্রবণ করা! যায়, তখন 
বাহিরের শব ও যেমন বন্ধ হয়, সেইরূপ অন্তরের চিন্তাও বন্ধ হয়। করিয়া! 
দেখিলেই জানা যায়। ভ্রমধ্যস্থিত জ্যোতি দিয়া নাঁম লেখ, তাহাই দেখিতে 
দেখিতে আপন কর্ণে শুনিয়া শুনিয়া জপ কর, অন্তর জয় হইবে। 
বহু দিন জপ অভ্যাস করিতে করিতে রূপ আসিবেই। যাহারা তত 
বিলম্ব সহ্য করিতে পারেন না, তাহারা করনায় ভ্রমধ্যে জ্যোতির বিন্দু 
কল্পনা করিয়া করিয়া তন্মধ্যে মণি ভ্বীপ__-তন্মধ্যে কর-বৃক্ষ তলে মণ্ডপ 
কল্পনা করুন। মণ্ডপ মধ্যে জ্যোতির ইট দেবতার মুত্তি মনে মনে গঠন 
করুন, চাদের কিরণে বিজুরী মাখাইয়া মৃণাল স্থৃতুজ গঠন করুন, পদ্প চক্ষু 
ধারণা করুন, চরণারবিন্দ কল্পনা! করুন, হইবে। 
“ভুজে সব্যে বেণুং শিরসি শিখিপিচ্ছং কটি তটে” চিন্তা করুন-_হইবে। 
জ্যোতির দেবতাকে জ্যোতির মধ্যে স্থাপন করিয়া বলুন । 
হে দেব হে দয়িত হে জগদেকবন্ধো | 
হে কৃষ্ণ হে চপল হে করুণৈকপিন্ধে। ॥ 
হে নাথ হে রমণ হে নয়নাভিরাম | 
হাহা কদান্ভবিতাসি পদং দৃশোর্তে ॥ 
এই ভাবে কথা কহুন--পরে কল্পনায় দেখিতে চেষ্টা করুন । 
ংশালম্বিত বামকুণ্ডলভরং মন্দোন্নতং ভ্রলতং | 
কিঞ্চিৎকুঞ্চিতকোমলাধরপুটং সাচিপ্রসারেক্ষণম্‌ ॥ 
আলোলাঙ্গুলি পল্লবেমু'রলিক] মাপুরস্তরং মু । 
মূলে কল্পতরোস্ত্রিঙ্গললিতং জানে জগন্মোহনং ॥ 
আবার কথা কহুন। 
হে গোপালক হে কপাজলনিধে হে সিম্ধুকন্যাপতে। 
হে কংশাস্তক হে গজেন্্র করুণাপারীণ হে মাধব ॥ 
হে রামাস্থজ হে জঙ্ত্রয় গুরো হে পুওুরীকাক্ষ মাং। 
« হে গোপীজননাথ পালয় পরং জানামি ন ত্বাং বিনা ॥ 


৮ নাম সাধনা । 


আবার রূপ! কি স্থুন্দর-_ 
কম্তরি তিলকং ললাট ফলকে বক্ষঃস্থলে কৌন্তভং | 
নাসাগ্রে নব মৌক্তিকং করতলে বেণুং করে কস্কণম্‌॥ 
সর্বাঙ্গে হরি চন্দনঞ্চ কলয়ন, কচ মুক্তাবলিঃ। 
গোপন্্রী পরিবেষ্টিতে। বিজয়তে গোপাল চুড়ামণিঃ ॥ 
এই ভাবে বে যাহ! ইষ্টদেবতা, কুলক্রমে পাইয়াছেন, তাহারই সহিত 
মানসে কথ কুন, তাহার নাম আকিয়। তাহাকেই জীবন্ত ভাবিয়া, ছুঃখ 
জানাইত্ে থাকুন__এক কথায়_-কথা কহুন, নাম জপ শ্রবণ করুন, এবং রূপ 
অন্ততঃ কল্পনায় দেখিতে থাকুন--এই ভাবে কথা কওয়া, শোনা, দেখায়, 
শান্ত হওয়া যায় ইহা! অন্কভব করিতে পারিবেন। এই কলিষুগের ব্রিতাঁপ 
তাপিত ছুর্বল অধিকারীর জন্ত এতদপেক্ষা সহজ সাধন! যদি কেহ জানেন 
জানাইবেন। অধিক কি নাম জপ ও “মাং নমস্কুরু” অভ্যাসে সমস্তই হয়। 





গীত। 


খতেন্‌ করার মন জগতের কারখানা । 
পেয়ে পরতত্ব, সবাই মত্ত, আপনাকে কেউ দেখেনা ॥ 
পরচর্চ! হয় দিনে রেতে 
নিন্দা বন্দয। কত প্রকার যার রুচি যাতে 
লয়ে পরের কলুষ আপনার হদে 
হয়ে রয় কর্মকাণ]। 
শান্তর দেখে পণ্ডিতেরিগণ 
দেখে মাত্র করে নাক শুদ্ধ আচরণ 
ইথে হয় কেবল গাধার ভার বহন। 
যেমন মশালচি পথ দেখায় অন্টে, চোক থাকতে আপনি কানা । 
আপনার ছিদ্র আগে না দেখে 
পরের ছিদ্র খুঁজে বেড়ায় মনের কৌতুকে 
ভেবে দেখেনা আমার আমি কে | 
দীন গোবিন্দ বলে উচিত বল্লে লবেনা কেউ ছোৌঁবেনা। 





রেজেষ্টরী নং 8309. 
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মানিক পত্র ও সমালোচনা | 


সম্পাদক-্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ। 
মহারী সম্পাদক- শ্ীকেদারনাথ সাংখা কাব্যতীথ। 


1. 
টনি. ও... 







সূচীপত্র । 


বিষয়। 
১। হংসগীতি। 
২। জীবনের পরীক্ষা-আলোচন! ও প্রার্থনা । 
৩। জ্ঞান ও ভক্তির যোগ । 
৪। বর্ষার পথিক। (কবিতা) 
৫। ভারতে হুর্গাপুজা। 
৬1 আগমনী । (কবিতা) 
৭। হিমাচলে উমা-আগমন। 


৮। ব্রহ্ম বিদ্যা । 
৯ নারীচিত্র। 
১০। ভারত-সমর। 
১১। গীতা । 


বিজ্ঞীপন | 


“সাবিত্রী” প্রকাশিত হইয়াছে । মূল্য ।০চারি আনা মীত্র। 
বাহারা সাবিত্রী চাহিয়াছিলেন তাহারা অনুগ্রহ পূর্ববক নিন্দ-, . 
লিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক পাইবেন । | 


ম্যানেজার-_-“নববিভাকর প্রেস” 
৯১২ নং মেছুয়াবাজার সীট, কলিকাতা । 





উুসব। 


স্পতহারিটি 8০০০ 
ও শ্রী আত্মারামায় নমঃ । 


অগ্ভৈব কুরু যচ্ছেয়ে! বৃদ্ধঃ সন কিং করিষাসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভাঁরায় ভবস্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 





১৩১৪ সাল, ভাদ্র । 


হংস গীতি । 


(ওমন ) কুঁদের মুখে ব্যাক থাকে না । 
যথাবিধি ছাড়লে বায়ু ফেলবে ফেড়ে সুুমনা ॥ ১ ॥ 
জোরে ক”রে তালব্য ক্রিয়ার 
জিহ্বার শিরট! বাড়িয়ে নেন! £-- 
ট'টির গিটটা কণায় এনে 
গর্ভের ভিতর তোল্‌ রসনা ॥ ২ ॥ 
নাকের ফুটোর উপর তলায় 
থাকৃৰে ডগা রইলো জান। 

(এখন) তেম্সি টেনে ফেল্লে বাতাস 
বিদবে কুগলিনীর ফণা ॥ ৩॥ 

(আছে) ত্রিতালু দ্বিদলের উপর 
গোলকেতে কেন্টাধান! 

(সেথা ) টানে টানে উঠলে জিহ্বা 
ক্ষরবে সৃধা আর রবেন। ॥ ৪ ॥ 
নেশায় বিভোর হন্সে রবি 
চর্ম চক্ষু আর রবেনা £-- 

€তখন) আধার, নাভি, হৃদয় গ্রন্থি 
ছিড়ে যাবার ঠোর পাবেন! ॥ ৫ ॥ 





২য় বর্ষ] [ ৫ম সংখ্যা 


ঙ্‌ আলোচনা] । 


গুরুর পায়ে নোয়া মাথা 

গলাবাজী আর কোরোন! £- 

তিনি এগ্লি স্থানে পাঠিয়ে দেবেন 
ফুরিয়ে যাবে আন। গোন। ॥ ৩) 


জীবনের পরীক্ষা-আলোচনা ও প্রার্থনা । 


্ 
আলোচনা | 


অনেক নার এ পরীক্ষা দিত্রেছ কোনবারে কি উত্তীর্ণ হইলে? হও নাই। 
বালক কাল হইতে গণিয়া আইস---আজ পর্যন্ত যতগুলি পরীক্ষা! দিয়া 
কোনটিতে সফলমনোরথ কি হইয়াছ ? হও নাই । 

যদ্দি বালক কালের পরীক্ষার বিষয় গুলি ভাল করিয়া জানিতে, আর 
জানিয়া তাহার মত কীর্ধ্য করিতে, তবে যৌবনে উত্তীর্ণ হইতে পারিতে, 
তবে যৌবন স্থখের হইত) তবে যৌবন বহু দিন থাকিত, তবে কোন 
ব্যভিচার হইত না। তাহ! হয় নাই--মনের মতন যৌবন যায় নাই। 
বিবাহে স্থখ পাও নাই। সংঘম অভ্যান ছিলনা - তাই আপনি শরীর নষ্ট 
করিয়াছ, স্ত্রীর শরীর নষ্ট করিয়াছ, সন্তান সন্ততিকে ঠিক ভাবে সংসারে 
আনিতে পার নাই। 

এখনও যাহার যৌবনের পরীক্ষা চলিতেছে সে যদি ঘোর বিষয়াঁসক্ত না হয়, 
সে যদি যৌবন-মদে একবারে মন্ধ হইয়া না থাকে, যদি তোমার পুত্র, কন্যা ও 
যৌবনে অন্ধ হইতেছে দেখিতে পাও, তবে একটু সংযম-শিক্ষা দাও। যে 
কর্ম্ইই করিতে নিষু্' করনা কেন যেন তাহাদিগকে তুমি কর্মের কৌশলটুকু 
অভ্যাস করাইয়া দিও, নতুবা পুত্র কন্তার ছুঃখ-জীবন জন্ত পাপভাগী তুমিই 
হইবে। কর্মের কৌশল কি পরে আলোচন! করিতেছি । 

যৌবন-পরীক্ষায় যিনি অকৃতকাধ্য হইয়াছেন তাহার সংসার স্থুখের হয় 
নাই। স্ত্রীপুত্র কন্তা বাধ্য হয় নাই । এই যেসংসারের ঝলখলি-__ইহাঁতে 
তোমাদের কাহারও দেহ পর্যন্ত ঠিক থাকিতে পারে না। একে সংযম অভ্যাস 
নাই, তাহার উপর স»ংসারে কাহারও উপর দৃষ্টি ছিল না--কেহই কোন নিয়মে 
চলে নাই) আপন শরীর ও মন যেমন উদ্দাম ভাবে নাচিয়াছে, সতী পুত্র কন্তার 
দেহ ও মন সেইবপ ব্যভিচারে নৃত্য করিতেছে, স্থুখ পাইবে কিরূপে? একটু 
বৃদ্ধ হইলেই পুত্র ও পুত্রবধূর নিতান্ত অশিষ্ঠ ব্যবহারে-_-ধন থাকিয়াও দরিদ্রের 
মত, রাজ হইয়াও চোরের মত আপন সংসারে আপনি থাকিবে । একে 
অসংযত শরীর বলিয়া! রোগের জালা, তাহার উপর যাহ! ইচ্ছা তাহাই ব্যভিচার 
করিয়াছ--কখন খাগ্াথাপ্ভ বিচার কর নাই--আপনি অখাছ্য খাইয়াছ-_ 
পরিতারস্থ সকলকে খাওয়াইয়াছ--. খাওয়াইয়। সকলের দেহকে রোগের বিলাস: 





আলোচনা । ও 


উমি করিয়াছ বল, এ প্রোঢাবস্থায় সংসারের জন্ঠ, স্ত্রী পুত্রের জগ্ত তুমি 
ভুগিবেনা ত কে ভূগিবে ? 

“আহার'* জীবন-পরীক্ষার উপকরণের মধ্যে একটি প্রধান উপকরণ । 
ইচ্ছামত, যথেচ্ছ, শান্ত্রনিষিদ্ধ আহার, ঘিনি করেন তিনি ইংরাজী শিক্ষায় 
বিদ্বান হইলেও কুশিক্ষা পাইয়াছেন। যদি ঈশ্বর-ভাবনা, মৃত্য সংসার-সাগর 
পার হইবার প্রধান উপায় বলিয়া স্বীকার কর তবে পরীক্ষা করিয়া দেখিও-- 
কদর্য্য আহার বা শাস্ত্রনিষিদ্ধ আহার করিলে ঈশ্বর ভাবনায় কত অনিষ্ট হয়। 
শুধু শরীর রক্ষা জন্য আহার পশুতেই করে। যিনি মন্ুদ্য তিনি শরীর 
রক্ষাকে গৌণ রাখিয়া ঈশ্বর চিন্তাকে মুখ্য করিবার জন্য আহার করিয়া 
থাকেন। শান্তর আহারের সম্বন্ধে বড় সতর্ক হইতে বলিয়াছেন। বেদে 
বলিতেছেন “আহারশুদ্ধৌ সত্বশুদ্ধিঃ, সত্বশুদ্ধো ধ্রবা স্মৃতি: ইতি ক্রতিঃ। 
রাজসিক তামসিক আহার ত্যাগ করিয়।, সা'ন্বুক আহার কন, তবে তুমি রও 
তমোভাব বা লক্মবক্ষেপ দূর করিয়া! সত্বগুণে থাকিতে পারিবে । মন বখন 
নিরন্তর সত্বভাবে থাকিবে তখন জ্ঞানচধায় জ্ঞান স্থায়ীভাবে তোমার জদয় 
অধিকার করিবে । শাস্ত্র ইহাও বলিয়াছেন ন্যায়োপাঞ্জিত ধন দ্বারা যদি 
তোমার আহার্য্য সংগ্রহ ন! হয়, তবে তুমি কখন সান্বিক থাকিতে 
পারিবে না। 

যদি তোমার শিক্ষা তোমাকে মূঢ় অহংকারী ন! করিয়৷ থাকে, তবে কারণ 
অনুসন্ধান করিলেই বুঝিবে বাহার অন্ন গ্রহণ কর! বায় তাহার প্রবৃত্তিমত 
তোমার নিজের প্রবৃত্তি হইয়া যায়। এই জন্য প্রকৃত সাধক, যাহার তাহার 
দান গ্রহণ করেন 1, যাহার তাহার অন্নও আহার করেন না। অর্থযদি 
তোমার নিতান্ত আসক্তির বস্ত হয়, তবে তুমি যাহার জনা বাধ্য হইয়! অর্থ ব্যয় 
কর তাহার অনিষ্টই হইবে। যাহার বাড়ীতে আহার কর! যায়, সেই 
গৃহন্বামী ঝ৷ গৃহস্বামিনী যদি মনে ভাবেন, এ আপদ আর কতদিন আমার 
বাড়ীতে আহার করিবে--তবে অতিথি যদি ধার্মিক হয়েন তিনি সহজেই 
বুঝিতে পারেন যে ভোজন দ্রব্য গ্রহণে তাহার মন স্বচ্ছন্দ থাকিতেছে না. 
যাহ। আহার করিতেছেন তাহ! যেন পাপ অন্ন ভোজন করা হইতেছে। 
কথাটি যদিও হুক্স তথাপি ইহা অগ্গভূত মত্য। একজনের প্রবল নানক্তির 
বস্তর ব্যবহারে অন্যের মনে হৃক্ষ ভাবে কষ্ট অনুভূত হইবেই । 

শান্তর এই জন্য যাহার তাহার অন্নগ্রহণ করিতে নিষেধ করিতেছেন ।. 
শান্ত্র-নিষিদ্ধ থা গ্রহণ ত দূরের কথ!, মহাভারত বলেন " "রাজার অন্ন গ্রহণে 
তেজের হান হয়, শূত্রের অন্নে ব্রদ্ধতেজের হানি হয়, স্ুবর্ণকার ও অবীর। স্ত্রীর 
অন্নে আয়ুর হানি হয়। বুদ্ধিজীবির অন্ন বিষ্টার সমান, বেশ্তা ও পরপুরুষাভি- 
লাধিণীর অন্ন শুক্র সমান। অনিবেদিত কোন কিছুই অভক্ষ্য। শাস্তি পর্ব 
৩৬ অধ্যায় । 

* সাধুগণ আরও ৰলেন “পাগীর অন্ন ও পাপীর দান গ্রহণ করিলে 
উপাসনার বিস্ব হয়+”। 


৪ আলোচন।। 


শ্রুতি যে বলিতেছেন “আহারশুদ্ধৌ সত্বপুদ্ধিঃ সত্বশুদ্ধো গ্রবাস্তৃতিঃ১ ইহা 
অনুভব করিবার কথা। সত্বশুদ্ধি বা চিত্শুদ্ধি ভিন্ন আত্মজ্ঞান কিছুতেই 
জন্মিবে না। আত্মজ্ঞান যদি না৷ হইল তবে জন্মই বৃথ! হইল । চিত্ত হইতে 
রজ ও তম দূরীভূত হইলেই চিত্ত শুদ্ধ হইল। মন-সংধম করিতে গেলেই-_ 
মনকে একাগ্র করিতে চেষ্টা করিতে গেলেই যে মনে নানা চিন্তা উঠে ইহ। 
পাপের ফল। অনাদ্দিকাল-সঞ্চিত কর্ম সংস্কারে চিত্ত দুষ্ট হইয়া আছে-__ 
সর্বদা লয় ও বিক্ষেপে ইহা ব্যাকুল। সাত্বিক আহার ও শাস্ত্রবিহিত কম্ম 
বারা ইহাঁকে শুদ্ধ করিয়া পরে জ্ঞান লাভ করিতে হইবে। ইহাই জীবনের 
কার্ধ্য। এই জন্যই আহার সম্বন্ধে সতর্ক হইতে. হইবে; পুত্র কন্যাকেও 
সতর্ক করিতে হইবে। 

সতর্ক করিবার উপায় শাস্ত্র যাহ! বলেন__কর্ম্ের কৌশল যাহা তাহ। 
আলোচন। করিয়। আমর! এই প্রবন্ধ শেষ করিব । 

জীবনের বহু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পার নাই । তথাপি শেষ পরীক্ষার 
জন্য প্রাণ পণ করিলে শুভফল প্রাপ্ত হইবে। 

চিত্তশুদ্ধিত নাই । .মৌখিক জ্ঞানের আলোচনায় তোমার কোন গতি 
লাগিবে না। গীতা সেই জন্য অশুদ্ধচিত্ত মনুষ্যকে কর্ম করিতে বলিতেছেন। 
কর্ম অর্থে শান্ত্রবিহিত লৌকিক "ও বৈদিক কর্ম । এখন কর্ম বিপর্যয়ের 
দিন। তথাপি চেষ্টা করিলে আমর! প্রীভগবানের কৃপাপান্র হইতে পারি । 
চেষ্ট! করিলে তিনি সুবিধ! করিয়া দিয়। থাকেন । 

মনে কর! হউক তোমার কর্ম 

(১) জপ পুজা সন্ধ্যাবন্দনাি নিত্য কর্ম 

(২) অধ্যয়নাদি 

(৩) অধ্যাপনাদি 

(৪) আহার, জ্রমণ শয়নাদি 

এই যেচারি প্রকারের কন্দ্ম ইহার মধ্যে চতুর্থটি লৌকিক, অন্য গুলিকে 
বৈদিক কর্ম যে দান যজ্ঞ তপন্তা ইহার মধ্যে ফেলা যায়। 

যেকর্মই কেন করনা কৌশল করিয়া কর্ম করিতে হইবে । কৌশল 
ছুইটি। 

(১) কর্মের কর্তা আমি নহি। 

(২) আমার কন ও আমার শক্তিতে হয় না। তোমার শক্তি ভিন্ন 
আমি কর্্মও করিতে পারি না। প্রথম কৌশলটি জ্ঞানমার্গে, দ্বিতীয়টি তক্তি- 
মার্গে। জ্ঞানমার্গের কথ! ছাড়িয়া! দিয়! ভক্তিমার্গে কর্মকৌশল আলোচম। 
করাই কর্তবা, কারণ চিত্তশুদ্ধি ভিন্ন জ্ঞানালোচনা বৃথা। আর চিত্রশুদ্ধি 
হইয়াছে এরূপ সাধকও বিরল। 

বিশেষতঃ সন্ধ্যাবন্দনা জপ পৃজা করিতেছি কিন্তু আমি কর্তা নহি; 
«তেতোমার কর্ম তুমি কর মা লোকে বলে করি আমি” এ কথা অন্ুভৰ করিয়া 
বুঝিবার লৌক বিরল হইয়। পড়িয়াছে। 


প্রার্থনা । মরে ৫ 


প্রার্থন] | 
হে প্রভূ! হে অগতির গতি! আমি এত দিন কর্ম করিলাম, কিন্ত সর্ব 
কর্মে তোমায় মনে রাখা অভ্যাপ করিতে পারিলাম না। '*তুমিই যে 


আমার হৃদয়ের রাজ। ৮” “তুমিই ষে আমার কর্তী,”' “আমি যে রা নই ৮ 
এ কথা এখনও অভ্যস্ত রর না, হে অগতির গতি ! আমার গতি বিধান 
কর। তুমি কর্মের কৌশল বলিয়া দ্রিতেছ, আমি আমার অনাদি-সঞ্চিত 
পাপ-সংস্কার বশে। তোমায় ডাকিতে বসিয়া, তোমায় ভুলিয়া তোমার পুজ। 
করি; তোমার নাম জপ করি। তোমার নিকটে কন্ম-নিষ্পত্তি জন্য শান্ত 
্রার্থন। না করিয়া, আমিই আমার শাঁঞ্তে কম্ম করিতেছি বোধ 
করিয়া ফেলি--হে দয়াময়! কবে আমার নিরন্তর মনে থাকিবে আমি 
কিছুই নই-_-আমি কর্তী নই, আমি তোমার দ্বারে কাঙ্গাল, আমি তোমার 
দ্বারে অতিথি, আমি তোমার দাসের-__দাসের ও অনোগা ? তোমায় ছাড়িয়া 
আমার চক্ষু কর্ণাদি কত বাহিরের বস্ত দেখে--দেখিবার কালে একবারও 
মনে করে না । হায়! তুমিই আমার ইন্ত্রিয় যম করিয়া দাও ! তুমিই আমায় 
শক্তি প্রদদানকর। আহার্ধ্য বস্ত নিবেদন করিয়াও আমি তোমায় ভূলয়। 
আহার করি। প্রভু! আমি বড়ই পাপী! পাপী খলিয়াই এত ধাতন। পাই, 
পাপী বলিয়াই দুঃখ পাই। সকল প্রকার ছঃখ, সকল প্রকার মনোকষ্টই 
পাপের ফল-_ইহা তোমারই কথ । হায়! কত যাতনা পাই কিন্ত যাতনাও 
সব সময়ে স্মরণ রাখিতে পারি না--এত ছুঃখেও হাহা হিহি করিয়া ফেলি-_ 
আহ। প্রভু সেই জন্য আপনাকে আপনি তিরস্কার করি--আবার সেই অপ- 
রাধ করি। 
হে ভগবান! কত দিনে আমার এই হাহাকার ঘুচিবে ? 


পুনঃ পুনঃ অপরাধ করিতেছি, পুনঃ পুনঃ যাতনা পাইতেছি তবু ও ম্মরণ 
অভ্যাস হইতেছে না। প্রভূ । কত দিনে তোমায় প্রতিশ্বাসে স্মরণ করিতে 
পারিব ? 

হে ভগবান্‌! কাতর না হইলে তোমায় ডাকা হয় না, তোমার সন্ধ্যা পুজা 
হয় না। এতবার কাতর করিয়া দিতেছ--সব কাড়িক্না লইতেছ তথাপি 
যেই--সেই আছি--তথাপি কাতরতা স্থায়া হইতেছে না। বুঝিতেছি 
তোমায় ডাকিবে মন। মনই যদি কাতর না হইল, মনই ষর্দি আপন সংস্কার- 
জনিত চিন্তায় ডগমগ রহিল, মনই যদি অসংলগ্ন চিন্তা-তরঙ্গে বিলাসী লোকের 
মত হাহ হিহিতে রহিল, তবে জপ পুজা কে করিল ? জপ পুজা মাল! ফিরান 
মুখের কথাতেই রহিল-_সত্য যাহা চলিল তাহ! মনের সংসার চিন্ত।। বল 
প্রভু! আমার কি হইতেছে। আমি মনকে বশ করিতে পারিতেছি না। 
প্রভূ! আমি চেষ্টার ক্রাট করিব না। হে কর্মফল দাত! ! তুমি আমার 
শাস্ত্রীয় কর্ম নিষ্পন্ন করিয়। দাও তত্তিক্ন আর আমার কেহ নাই। 


৬ জ্ঞান ও ভক্তির যোগ । 


শান্ত্রমত শরীর ও বাক্যকে স্পন্দন করিতে বলিতেছ। শান্ত্রকর্মই তোমার 
আজ্ঞা । তোমার আজ্ঞ| পালন করিতে আমার সামর্থ্য নাই। শুধুইচ্ছায় 
কি হইবে প্রভূ! শক্তি যেনাই-তুমিশক্তি না দিলে আর তকেহ দিতে 
পারে না। শক্তিরপে তুমিই কর্ম করিয় দাও আর যেন আমি কখন 
আপনাকে কর্তা বলিয়া না ভাবি। প্রতিশ্বাসে যেন জপরূপী তোমাকে 
স্মরণ করিতে পারি, যেন বু'ঝতে পারি তুমিই করিতেছ, যেন বুঝিতে পারি 
যাহ! করিতেছি সমস্তই তোমার শাক্ত দ্বার৷ হইতেছে, আমি কিছুই নই। 

তোমার শক্তিতে কর্ম করি, তুমি কর্থী আমি তোমার দাস প্রতি 
শ্বাসে, প্রতি জপে ধষেন আমার ইহা মনে থাকে । আমার চেষ্টা তোমার 
নিষ্পত্বি--এই হউক। 


জ্ঞান ও ভক্তির যোগ । 


আমি যখন মনকে অঙ্গীকার না করি তখন আমার অবস্থা কি? ব্রহ্ম 
যখন মায়াকে অঙ্গীকার না করেন তখনকার অবস্থার সহিত কি ইহার তুলনা 
কর ষাইতে পারে? 

মন যে নিরন্তর সঙ্কল্প বিকল তুলিতেছে ইহ! কি আমার অনুমতি লইয়! 
কুলিতেছে অথবা আমার নিকটে থাকায় ইহার মধ্যে সঙ্কল্ল বিকল্প উঠিতেছে € 
চু্ঘক কোন ইচ্ছা প্রকাশ না করিলেও লৌহ ইহার নিকটে আমিলেই ইহা 
কার্ধ্য করে। নক্ষটিকের কোন ইচ্ছা না৷ থাকিলেও জব! নিকটবর্তী হহবামাত্র 
স্কটিক লোহিতবর্ণ হইতেছে। চুম্বক ও লৌহ উভয়েই জড়। স্ফটিক ও 
জব! উভয়েই জড়। কিন্তু আমি চেতন মামার মন জড়। ব্রহ্ম চেতন ব্রন্ষের 
মায়া জড়। মনটা ভাবনা ভিন্ন অন্য কিছুই নহে, মায়াও ব্রন্গের ভাবন|। 
আমাতেই ভাবন। উঠিতেছে সত্য কিন্তু আমিই যে ভাবনা তাহা নহে। 
ভাবনা হুইতে 'আমি পৃথক । তবে ভাবনা এত শক্তিধরে যে আমার অস্তিত্ব 
পর্যযস্ত লোপ কারয়! ইহ! সর্ধে সব্ব! হইয়া কার্য কারতে পারে। 

কিন্ত আমার অস্তিত্ব একবারে লোপ হইবার নহে। ইহা কখন যায়ন! 
যাইবেও না। বরং ভাবন।--যাহার প্রতাপ এত অধিক তাহ! নষ& হয়-_- 
অন্ততঃ কতক কতক সময়ের জন্য ইহ নষ্ু হম্ন কিন্ত আরম কখন নষ্ট হই না। 

ভাবন। জড় হইয়াও-_-আমার তুলনায় নশ্বর হহয়াও ইহা যে আমাকে 
আচ্ছন্ন করিতে পারে ইহা কিরূপ? ইহাত প্রত্যক্ষ করি ভাবন। খরতর 
বেগে চলিতেছে-_মস্তকে বাতন! হইতেছে, শরার নিতান্ত অবসন্ন হইতেছে 
আমি যেন নাই। আমরা আত্মবিস্থৃত হইয়া চিৎকার করিতেছি, অশান্ত 
হইতেছি, নিদারুণ যাতনা অনুভব করিতেছি । কতক্ষণ এই তুফান তুলিয়। 
ভাবনা আপনিই ক্লান্ত হইয়া পড়ে। কখন কখন আমি দেখি বহু ভাবন। 
উঠিতেছে সত্য, আবার যখন ইহাদিগকে তাড়াইয়া দিতে চেষ্টা করি তখনও 


জ্ঞান ও ভক্তির যোগ। ৭ 


পারি না কখনও বা পারি। যখন পারি না তখন ভাবনার উৎপাৎ দেখিয়া 
চপ করিয়া যাতনা সহ্য করি। সহ্য করিতে করিতে কতক্ষণ পরে ভাবনা 
শান্ত হইয়! যায়। কখন আমি বল পূর্বক ভাবন! হটাইরা দিতে পারি। 
দিবার পরে একট! আনন্দ হয়। এ আনন্দেও বেন আমি আত্মহারা হই। 
বলি আজ বেশ আছি। কিন্তু এই বেশ থাকার যে আনন্দ ইহাও আত্ম- 
বিশ্বতি। কারণ আমি আমার প্রিয়তম পরমাতআ্মার সহিত নিতা মিলিত না 
হওয়া পর্যন্ত জানি কিছুতেই আমার হইল না। যে আনন্দে বেশ আছি 
বলিয়া ভূল করিয়াছিলাম তাহাও মনের প্রতারণা মাত্র । প্রতারিত হইয় 
আত্মবিস্বত হইয়াছিলাম। আমি সর্বদ! গম্ভীর । যত প্রকার সুখ আছে 
বা হঃখ আছে--এমন কি সংসঙ্গজনিত স্থাখও আমায় ভূলাইতে পারে না, 
সমাধিস্খও আমায় ভুলাইতে পারে না; কারণ যাহ! অবিচ্ছিন্ন নহে তাহা 
আমি চাই না। যাহা খণ্ডিত তাহ! 'আমি চাই না। যাহার পরিচ্ছেদ 
আছে তাহা আমার প্রিয় নহে, সমাধি হইতে যখন বুস্থ্যান আছে তখন 
সমাধিও আমার প্রিয় নহে। তবে সমাধি যদি আমার আয়তাধীন হয়-_ 
যখন ইচ্ছ! করিব যে মুহূর্তে ইচ্ছা করিব সেই মুহুর্তেই সমস্ত ভাবন! দুর 
করিয়া! আমার প্রিয়তমের সহিত মিলিতে পারিব--আবার ইচ্ছা হইলে 
যাহার তাহার সহিত রঙ্গ করিব আমার এ অবস্থা বাঞ্চনীয় বটে। আমি 
স্বাধীন ষদ্দি হইতে পারি তবেই আমার চির-আনন্দ থাকে । যখন ইচ্ছ 
করিলাম সমস্ত সঞ্কলপ দূর করিয়! দিয়া, সমস্ত সংসারের খেল। ধূল। সাঙ্গ করিয়া, 
আমার প্রিয়তমের সহিত মিলিলাম, ইহা যখন আমার ইচ্ছাধীন হয়, এ বিষয়ে 
বাধা বদি কেহ ন। দিতে পারে, তবেই আমি আমার প্রকৃত অবস্থায় থাকি । 
এই অবস্থাই আমি চাই। সংসার থাক, ভাবন! থাক, দেহ থাক, সবই থাক্‌, 
আমার কোন ক্ষতি নাই, কিন্তু আমি স্বাধীন থাকিব । যখন ইচ্ছা! এই দেহ 
পর্য্যন্ত দূর করিয়া ফেলিয়া! দিতে পাবিব-_যখন ইচ্ছা সর্ব লোকে যাইব, 
কারণ আমার গতি সর্ব স্থানে অক্ষুণ। এই স্বাধীনতা আমার প্রার্থনীয়। 
এই স্বাধীনতা কি লাভ হয়? কিরূপে লাভ হয়? শাস্ত্র মত কার্ধ্য করিলে 
কি ইহা পাওয়া যায়? ব্রাহ্ম মুহূর্তে উঠিয়া সন্ধ্য। পূজা! করিলে হয়? মধ্যাহে, 
সন্ধ্যাকালে, সন্ধ্যা অভ্যাস করিলে হয়? কিন্তু সন্ধ্যার কোন ভাঁবন! যদি 
আমার মন, আঁমাকে করিতে না দের, অথচ ব্রাহ্ম মুহূর্তে উঠিয়া! খুব জোর 
করিয়া আবৃত্তি মাত্র করিয্বা যাই তাহাতে বিশেষ কিছুই হয় না তাহাত 


৮ জ্ঞান ও ভক্তির যোগ। 


এত কাল দেখিতেছি । ধোগাঁদি দ্বারা মনের উপর একটা! জোর হয় তাহাও 
দেখিতেছি কিন্তু ইহাও চির দিনের জন্য হয় না। আর ভাবনার উৎপীড়ন 
সহ্য করিয়া! থাকিতে থাকিতে, যোগাদি না করিয়াঁও, একটা স্বাধীনতার 
অবস্থা আনিয়া দেয়, যখন আমি পরমাত্মার কথ! ষতক্ষণ ইচ্ছা! ভাবিতে পারি 
সন্ধ্যার ভাবন। ভাবিতে পারি তখন যেন কতকটা স্বাধীনতা পাই। কোন্টি 
ভাঁল__খুব জৌর করিয়া যোগ করিয়া! কখন সক্ষম কখন অক্ষম চেষ্টা ভাল, 
ন। যখন দেখিলাম ভাবনাকে আয়ত্ব করিতে পারিতেছি না তখন সন্ধ্যা পৃ 
যোগাদ্দি না করিয়া ভাবনীর উৎপীড়ন লক্ষ্য করিতে করিতে সমস্ত সহ্য 
করিয়। ভাবনাকে ক্লান্ত করিয়া! পরে আপনার কার্য করা ভাল ? 

যদি দেহ ছাঁড়িতে হয় কোনটাঁতে উপকার বেশী হইবে? রোগের 
যাঁতনা যখন নিতান্ত প্রবল হইবে তখন সন্ধ্যা করিবে কে? যোগ করিবে 
কে? কিন্তু সহ্য করাটা. যদি অভ্যস্থ হইয়া যাঁয়-_-ভাবন৷ যাঁহা করে করুক 
আমি স্বাধীন হইতে পারিতেছি না বটে, উহাকে দূর করিতে পারি না ৰটে-_ 
কিন্তু পরাধীন হইয়াঁও উহার সমস্ত উতৎ্পীড়ন সহ্য করিতেছি-- আর নিঃশবে 
সমন্ত দেখিতেছি_ মৃত্যুকালে কি ইহা! কোন উপকার দিতে পারিবে ? 

কি উপকার দ্রিবে-যাতন। দিতে দিতে শেষে আমাকে মারয়। ফেলিবে-_- 
আমি যতই কেন করি ন। আমাকে আত্মবিস্থৃত করিয়। মোহ্গ্রস্ত করিবেই । 
মৃত্যুট। মহাবিস্বৃতি__ভারি আত্মবিস্মরণ। বিস্বৃতিই যদি হইল তবে সহ্য 
করিবে কে ? 

এক উপায় আছে-_ভাবনার যখন উৎপীড়ন হয় তখন সহ্য করিতে 
করিতে আমার প্রি়তমকে ফাঁক বুঝিয়া৷ জানান এই অভ্যামই নিতান্ত 
আবশ্যক। সমস্ত যাতনা! কালে যদি স্মরণ করিয়। তাহাকে বলা যায় আমি 
পারিতেছি না, তবে জীব সেই সময়ে পরমাস্মভাব প্রাপ্ত হইতে পারে। 
জ্ঞানের সাধনার সহিত ভক্তির যোগ এই রূপ । 

কথাটি পাইলাম দুঃখের দ্রষ্টা থাকিয়। প্রিক্তমকে ডাকা । সন্ধ্যা ক্রিয়া 
ইত্যাদি শুধু আবৃত্তিতে বিশেষ কিছুই হইবে না । কিন্তু সন্ধ্যার ভাবনা 
কর! আবশ্যক বা স্ৃষ্টিক্রম স্থিতিক্রম ও সংহারক্রম ভাবন। করা আবশ্যক । 
এই ভাবনা যখন মনের উৎপীড়নে সম্পন্ন হয় তখন আবৃত্তি বন্ধ করিয়া 
উৎপীড়ন সহ্য করিতে করিতে প্রির়তমকে ডাকা কর্তব্য । জ্ঞান ও ভক্তির 
যোগ এইরূপ । 


উৎসব। 


০০১১০ 
ও শ্রী আত্মারামায় নমঃ । 


অঠৈব কুরু যচ্ছেয়ে! বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষাসি। 
স্বগাত্রাণাপি ভারায় ভবস্তি হি বিপধ্যয়ে ॥ 





স্েশ ০৮ পা» স্পা শি তত ৬৮ পাস শপ. পপ সপ পপ ০২০ 





২য় বর্ষ] ১৩১৪ সাল, আশ্বিন । [৬্ঠ সংখ্যা 





গগনে ঘন ঘট নিঝুম রাত; 
চকিত দামিনী ক্ষণ ভায়। 
বিজন বন ভূমি অজানা পথ--- 
পবন স্বনিছে বেদনায় । 
নিবিড় তরু শির আধারি ঘোর 
বরষা নেমে এলো সরোষে। 
রজনী সখী তারে ভেটিল যতনে, 
কাঁপিল তনু হিম পরশে । 
স্ধাৰ কারে আজি গৃহেরি পথ ? 
ধূসরে আবৃত বন কায়। 
গভীর গরজন গহন শদূরে 
আছাড়ি পড়িছে যাতনায়। 

এ ঘোর দুর্দিনে কে আছে বল মোর ? 
পথিকে লইবে পরিচয় । 


২ ভারতে হূর্থাপুজ!। 


বিহগকুল আজি কুলায়ে লুকারিত, 
প্রক্কৃতি ভীষণ অভিনয় । 

কেহ কি নাহি তবে বিপদ বন্ধু, 
প্রবাসী হেন পথিকের? 

মুছাতে অশ্রু, ঘুচাতে যাতনা 
জীবন আশ্রয় অতিথের । 


শীহরিশ্চন্দ্র চক্রবর্তী 


ভারতে ছুর্গাপুজ। 
বিদ্মহে, ধীমহি, প্রচোদয়াৎ । 


পূজার সমস্ত আয়োজন ত ভারত যুড়িয়াই হয়। শুধু মানুষে নয় তারতের 
প্রকৃতিতেও। প্রক্কতির পূজ! পরে বল! ধাইবে অগ্রে মানুষের কথা বলা 
যাউক। 

পৃজা এখনও হয় কোথাও ঘটে পটে, কোথাও মুর্তি গড়িয়া, কোথাও 
মানসে । হিন্দুর পৃজ। যথাসাধ্য বিধিমতই হয়, তথাপি হিন্দু বাহিরে, তথাপি 
হিন্দু আজ ভিতরে ঢুকিতে পারে না। কেন পারেন? কেন হিন্দু আজ 
ঠিক ঠিক বিশ্বাস করিতে পারে না দেবতা জীবন্ত, পুজা! স্বাভাবিক ? 

কেন পারে না ইহাই ত জিজ্ঞান্ত। জগৎ জননীর পৃক্ধায় কেন হিন্দু 
ছুটিয়া আসে ন।, কেন হিন্দু প্রাণভরা৷ আগ্রহে, জলম্ত উৎসাহে মার জন্ত 
সর্বন্ব দিতে পারে না, কেন হিন্দু বাজে নাচতা'মসায় খরচ করে বেশী, আর 
পুজার বেলায় করে বিত্তশাঠ্য ? ্‌ 

পিতা পিতামহের খাতিরে বা তাহাদের নাম রক্ষার জন্য বা নিজের নাম 
ঢোল মারিয়া! জাহির করিবার জন্য বা লোক নিন্দা ভয়ে প্রতিমা গড়িয়া পুজা 
করে-_কিন্বা নিতান্ত সাংসারিক বুদ্ধিতে পূজা করে__-ন! করিলে পাছে 
অমঙ্গল হইয়া যায়--কেন এই জাতি ভয়ে কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হয়? দেবতা 
_জীবস্ত ইহাতে সন্দেহ করে কেন? | 

দেবত। দেখ! দিয়! থাকেন, দেবত| উদ্ধার করেন এই বিশ্বাস গেল কেন? 
স্বরত.রাজ! পুজ! করিয়। অল্প দিনেই শক্রকুল নির্মূল করিয়াছিলেন, নিঙ্গ 


ভারতে হুর্গাপূজ] ৷ ১০৩ 


, রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, আর মৃত্যুর পরে হুর্যাদেব হইতে উৎপত্তি লাভ 
করিয়া সাবর্ণিক মন্থু হইয়াছিলেন-_তুমি আমি পুজ। করিয়া কিছুই লাভ 
করিতে পারি না কেন? 

সমাধি বৈশ্তকে দেবী বর দিয়াছিলেন-_ 

বৈশ্তাবর্ধ্যত্বয়া শ্চ বরোহম্মত্তোইভিবাঞ্ছিতঃ | 
তং প্রষচ্ছামি সংসিদ্ধ্যে তৰজ্ঞানং ভবিষ্যৃতি ॥ 

বৈশ্য দিব্যজ্ঞান চাহিয়াছিল বৈশ্ত তাহাই পাইয়াছিল। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
প্রাক্কালে শ্রীভগবান অজ্জুনকে ছূর্গীর ধ্যান করিতে বলিয়াছিলেন, অজ্জুন 
দুর্গার রূপ ও গুণ কীর্তন করিয়া মনকে ছূর্গীজ্ঞানে প্রবুদ্ধ করিয়। ধ্যান 
করিলেন অজ্জুন হুর্গার দর্শন লাভ করিয়াছিলেন, যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া- 
ছিলেন। দেবগণ অসুর হস্তে লাঞ্চিত হইয়া বহুবার শ্রীমাতেশ্বরীর আশ্রয় 
গ্রহণ করেন, আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহার। অস্থরদিগকে পরাস্ত হইতে দেখেন--- 
ইতিহাসে এই সমস্ত আছে কিন্তু তোমার আমার ভাগ্যে ত দর্শন লাভ হয় 
না? কেন হয় না ইহাই জিজ্ঞান্ত। | 

যাহার! হিন্দুর শক্র তাহার বলিবেন শান্ত্র মিথ্যা. শাস্ত্র কর্পনা-__মিথ্যা 
গল্পে পূর্ণ, আর যাহার! শাস্ত্রে শ্রদ্ধা করেন তাহারা বলিবেন শান্তর মিথ্যা নহে 
শাস্ত্রের ইতিহাস কল্পন! বাক্য নহে, দর্শন জন্ত শাস্ত্র যাহ! বলিতেছেন ্। 
তাহাই কর জগৎ-জননীর সাহাব্য তুমি পাইবে। 

ধাহার! অবিশ্বাসী তাহাদিগকে বলিবার কিছুই নাই। ধাহার! বাসী 
তাহাদিগকে বলি প্রথমেই বিল্পহে । প্রথমেই জান জানিলেই ধ্যান হইৰে। 
ধ্যান হইলেই দর্শন হইবে । তুমি স্থল হইয়া থাকিয়া সুক্মাতিসুক্ম শক্তিময়ীর 
দর্শন করিবে কিরূপে? প্রতি জড়বস্ত হইতে ও যে উর্ধাধঃ-সঞ্চারী শক্কিপুঞ্জ 
নিরন্তর বাহির হইতেছে ইহ দেখিতে গেলেও তোমাকে কত পরীক্ষা 
করিতে হয় আর শক্তিময়ীকে দেখিতে যে পরীক্ষা আবশ্তক তাহার কিছুই 
না করিয়া বলিবে দেবতা নাই- ইহা কি প্রতারকের হাতে পড়। 
বলিব না? 

শান্তর বলেন যাহার পুজা করিবে তাহাকে অগ্রে জান। এই জ্ঞান 
পরোক্ষ জাঁন। শাস্ত্রেই ইহা আছে-_তুমি তাহাই বিচার করিয়া হৃদয়ে 
আলোচনা কর। 

দুর্গা নামের ভিতরে ষে ভাব_ দুর্গা নাম যে জন্ত তাহাতে পাই--ইনি 
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দুর্থীস্থরকে নাশ করেন--ইনি ছুর্গ অর্থাৎ শঙ্কট হইতে ত্রাণ করেন, ইনি 
মহাবিস্ব, মহাভয় ভববন্ধন, শোক, ছুঃখ, নরক, ষমদণ্ড, জনন মরণ এই সমস্ত 
হুনন করেন তাই ইহার নাম ছুর্গা। 
দৈত্যনাশার্থ বচনে। দকারঃ পরিকীন্তিতঃ | 
উকারে বিদ্বনাশস্ত বাচকে। বেদসম্মতঃ ॥ 
রেফে। রোগণ্ধ বচনে গশ্চ পাপন্ব বাচকঠ। 
ভয় শক্রুদ্ন বচনশ্চাকারঃ পরিকীত্তিতঃ ॥ 
স্বৃতুযুক্তি শ্রবণাৎ যন্ত! এতে নশ্রস্তিনিশ্চিতং । 
ততো৷ হুর্গা হরেঃ শক্তিহ্রিন। পরিকীত্তিতা ॥ 
পাওয়া গেল দুর্গা ভগবানের শক্তি । জগত শক্তি হইতেই জন্মিতেছে। 
শক্তি মধ্যে যে শক্তিতে বিত্ব নাশ হয় তাহাই হুূর্গী। সকল বিত্ব, সকল 
বিপত্তি নাশ করেন তাই ছূর্গা। সকল বিল্ন নাশের জন্য ছূর্গা পৃজা। 
শ্রীতগবান রামচন্দ্র অকালে এই পুজা করেন-_বাঁবণ বধ জন্ত। অন্ত দেব 
তখন সমাধি-নিদ্রায় থাকেন তাই অকালে “বাধন আবশ্টাক হইয়াছিল। 
শাস্ত্র বাক্য মিথা!। নহে, তোমার আমাব পুজ। হয় না । পুজার পুর্ধের 
কার্য ধ্যান-ধ্যানের পুর্ব কাধ্য জ্ঞান, জ্ঞানের পরের কার্য প্রার্থনা, আহ্বান, 
পরে সমাদর পূজা । কোনটি হয়? 

. পুজা হয় না সত্য নতুবা জাতির ছূর্গতি খণ্ডে না কেন? লোকে বলে 
অন্য জাতি ত পূজা করে না তাহার! ত বেশ আছে। তাহার! বেশ থাকিবে 
না কেন? যেজাতির যাহাতে অধিকার সে সেই কর্ম করুক বেশ থাকিবে। 
কুকুরে বা বান্দরে পূজা করে ন! তা বলিয়া কি তাহার! দুর্বল হইয়! যাইবে-. 
তাহাদের অধিকারের কার্য তাহার করে--করিয়া ভাল থাকে-_-তোমার 
অধিকারের কার্ধ্য ভূমি কর, ভাল থাকিবে । না কর কষ্টে পড়িবে। 

পুজাতে তোমার অধিকার আছে। করিতে হইবে-তাই আলোচন৷ 
কিসে পুজা হয়? কোথায় সেই মেধা খষি ধষিনি এই জাতিকে আবার পুজা 
করাইবেন? 

ধাহার। ক্ষমতাবান তীহার! খধির সন্ধানে গ্র(ণপণ চেষ্টা করুন। আমাদের 
তত বল নাই তবে যাহ! পারি তাহাই করিব। আমরা মায়ের নাম লইয়া__ 
তাহার মৃত্তি হ্বদয়ে যতদুর পারি আনিয়! এ মন্ত্রূপিণী সূর্তিকে ডাকিয়া, 
জিজ্ঞায়া করি _মা হুঃখহারিণি ! দুরিতনাশিনি। ম! সংসারার্ণবতারিণি ! বড় 
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শঙ্কটে পড়িয়াছি মা । তুমি বলিয়া দাও কেন তোমার পুজা হয়না? কি 
করিলে মা তোমার পুজা হইবে? 

এত বড় এই পুজার ব্যাপার এই ব্যাপারেও হিন্দু প্রাণে প্রাণে মাতে-_ 
না--ইহাই ত দুঃখ । ইহ! এই জন্ত পণ্ডিত-মগুলীর আলোচা। পণ্ডিতের! 
আলোচন। করেন না কিরূপে জীবন্ত পূজা হইবে? সেই জন্ত মূর্খ লেখকে 
ঘাহ। জানে তাহাই লিখিয়া বসে। আমরা তাহার নাম লইয়! যাহা পারি 
শীস্তালোচনাই করি । আশ! রাখি ধাহারা বথার্থ কথার “চাপরাশ* পাইয়া- 
ছেন তাহারা যেন দুর্ব্বলকে বল প্রদান করেন । 

আর এক কথা বলিতে ইচ্ছা! হয়-_ছুগ! পুজা ত হয় ন। সত্য, কিন্তু কোন্‌ 
পুজা হয়? প্রণব বড় গরগ্তমন্ত্র। ইহাও ত চিঠির মাথায়, রাস্তার ধারে, 
মান্থষের হাতে বুকে উঠিয়াছে। যেমন “পতিই পরম দেবতা”, স্ত্রীলোকের 
হৃদয় ছাড়িয়া মাথার খোঁপায় উঠিয়াছে প্রণবও সেইরূপ উঠিয়াছেন। কিন্ত 
এই প্রণব এই গায়্রীই ব্রাক্ষণের পরীক্ষা। কে কততুর ব্রাহ্মণ আছেন 
তাহার পরীক্ষা যে যতদুর প্রণব হৃদয়ে ধারণা করিতে পারেন যে যতদূর 
সন্ধ্যার ক্রিয়াগুলির সহিত গায়ত্রীর অর্থ চিন্তা করিয় তন্ময় হইতে পারেন । 

তাই বলিতেছি শুধু সুত্র নিলে কি হইবে? সন্ধ্যাপৃজা হওয়া চাই। 

পুজার প্রধান দামগ্রী জ্ঞানও ধ্যান। ধাহাকে জানি তাহার ধ্যান হয়। 
ধাহার ধ্যান হয় তিনি আমাদিগকে তাহার স্থানে আকর্ষণ করেন। 

বিদ্মহে ধীমহী প্রচোদয়াৎ___বড় প্রয়োজনীয় এই তিনটি। 

দুর্গা কে জান, ছূর্গার ধ্যান হইবে। ধ্যান হউক হইলেই মা আমার 
আকর্ষণ করিবেনই । দেখ! দিবেনই__দিয়া আপনার ধামে লইয়া যাইবেন। 

মানস ব্যাপারে আর এক বিপত্তি হয় । প্রার্থনা করিয়া, আহ্বান করিয়া 
আনিয়। পূজা না করিলে কোন্‌ লোক দুঃখিত ন1 হয়? ৫।৭ ঘণ্ট| মানস 
ব্যাপার দ্বারা ধাহাকে ডাকিলে ; এত ত্র করিয়া ধাহাকে আনিলে তাহার 
সমাদর করিলে ন৷ তিনি থাকিবেন কেন ? 

তুমি আমি জানিতে চাই হাত ধরিয়া কি কৈলাসে লইয়! যাইবেন? এত 
বড় কথা তাহার একান্ত ভক্ত বলিতে পারেন। আমর লোকের [বন্রপ 
অগ্রাহ্‌ করিয়। বিশ্বাস করিলেও এতদুর বলিতে পারি না। যাহা অন্গভব 
সীমায় আনিতে পারি তাহাই বলিতে চাই, অন্ত কথ বিশ্বাসে রাখি। 

তিনি আমাদের বুদ্ধিকে মোঙ্ষমার্গে লইয়া যান। গীতায় শ্রীভগবানিও 
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ইহা বলিয়াছেন “্দদামি বুদ্ধযোগং তাং যেন মামুপধাস্তি তে” । আমি 
বুদ্ধিকেই আকর্ষণ করি বুদ্ধিকেই প্রেরণ করি। বুদ্ধি যার মোক্ষমার্গে গেল 
তাহার যাইতে আর রহিল কি? 

জিজ্ঞাসা ছিল কিরূপে তাহার কাছে যাওয়। যায়? উত্তর ধ্যান করিলে। 
ধ্যান কিসে হয়? তাহাকে জানিলে। তবে প্রথমে জান! চাই-_জানিয়। 
ধ্যান চাই, তবেই তাহাকে পাওয়া যাইবে। 

আমাদের হৃদয় সন্দেহে ভরা । আমর] ।জক্ঞাস। করি তাহার কাছে গেলে 

ক আমার সকল সুখ ভোগ হইবে? আমার কি সব আকাঙ্ষ! মিটিবে? 

এ সব কথার উত্তর দেওয়। যায় না। আমরা জানি সংসার বড় ক্লেশের 
স্থান, মৃত্যু বড় যাতনাময়। জানি সংসারে কোথাও জুড়াইবার স্থান নাই। 
যাহ! সুখ দেয় মনে করি তাহ ছুদিনেই ফুরাইয়া যায় । হছুদিনের জন্য কোন 
বন্ত চাই না। এরূপ ভোগ করিতে প্রাণ চায় না । যদি বিশেষরূপে জানিতে 
পারি এই স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, টাকা, বাড়ী, গাঁড়ী, বাগান-_-এই অর্থোপার্জন-_. 
এক কথায় এই কামিনী কাঞ্চন ছুদিনের জন্-_যদি কেহ প্রাণে প্রাণে ইহা 
বুঝিতে পারেন, এত পরিশ্রম যাহার জন্য করি সে ছুদিন পরেই অনে)র 
হইবে, আমার কাছে থাকিবে না--ধিনি ইহা প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছেন--এই 
স্ত্রী মরিয়া অন্যের হইবে, এই পুত্র মরিয়া অপরের হইবে, এই ধন আবার 
অন্যে ভোগ করিবে-_-তবে তিনি কখনই এই নশ্বর বস্তু লইয়। সন্তুষ্ট থাকতে 
পারেন না । 

কিন্ত লোকে এত অন্ধ যে ইহা মনে আনিতে চায় না। ভগবান তথাপি 
লোককে বুঝাইয়া৷ দ্িতেছেন। ধনী দরিদ্র হইতেছে- তাহার কত সখের 
কত সাধের গাড়ী; ঘোড়।, রাজ্য রাজতক্তা! অন্যের হইতেছে--ইহ! দেখিলে 
প্রাণ কেমন অস্থির হয়-_-তাহা। যাহার হইতেছে সেই বুঝিতেছে, অন্যে 
দেখিয়া শিখিতে পারে না । 

এই পৃথিবীতেই ত দেখা যায় যাহ! এক দিন আমার ছিল তাহা! আজ 
অন্যের হইয়াছে । আমর! একটু দেখিলেই বুঝিতে পারি ধে এই স্ত্রী, এই 
ধন অন্যের হইয়া! যাইবে-_কিস্তু অত্যাসক্তি বশতঃ মনকে পাকে প্রকারে 
বুঝাইয়। দি যে স্ত্রী মরিলেও আমার থাকিবে। মিথ্যা কথা। এক মাত্র সতী 
স্ত্রী বলিতে পারেন তাহার স্বামী চির দিন তাহার থাকিবে । নতুব! বিধবার 
যেকলালে বিবাহ হয় সে কালেত এই জন্মেই এক জনের বড় আদরের স্ত্রী 


ভারতে হূর্াপুজা। | 4 


আবার অন্যকে মাদর করে, অন্যের সাদর নেয়। তবে মরিলেও' যে কামিনী 
কাঞ্চন নিজের থাকিবে ইহা যে বিশ্বান করিতে চায় সে বড়ই মোহগ্রন্ত ৷ 
কিন্ত যিনি জানিতেছেন এসব কিছুই থাকিবে না--ইহারা আমার 
সঙ্গে যাইবে না ধিনি প্রাণের অন্তস্তলে ইহ! আনিতে পারিয়াছেন তিনি 
ব্যবহারিক কাধ্য ঠিক করিয়াও ভিতরে এই প্রশ্ন করিবেন তবে আমার কে 
আছে? কে আমার আপনার ?£ কে আমার সঙ্গে যাইবে? 
যে আমার জননে মরণে সথা, যে আমায় শ্বশানে রাজদ্বধারে দেখ! দেয়, 

যে আমার বিপদে সম্পদে হাত ধরে, যে আমার কষ্ট দেখিলে সহিতে পারে না, 
যে আমায় সুখী দেখিলে আনন্দ করে, যে আমার সর্বদা ভাল, সেই আমার 
আপনার--সেই আমার পিতা, মাতা, ভাই, সখা, তগ্রী, স্ত্রী, পুত্র, কন। 
একাধারে সব। সেই আমার আছে-_তারে ছাড়িয়া আর যাহাকে আমার 
আমার বলি তাহারা আমার নয়। আমিও তাহাদের নয়। তবুও যে বলি 
সে কেবল ভুলে । ইহারা বেশধারী অথচ এমনই মোহ যে ভাল করিয়া 
বুঝি না ইহারা বেশধারী কিরূপ? 
,/ ষে হুর্গীকে পুজা করিতে চাই সেই ছূর্ণ| আমার আপনার । একি 
কল্পনার কথা বলিলাম? হুর্গাকে ধিনি জানিয়াছেন তিনিই বলেন এই 
হুর্গাই ব্রহ্ম, এই হর্গাই প্রণব, এই ছর্গাই মহাশক্তি, ইহা কল্পনা নহে, ইহা। 
সত্য। এই ছৃর্গাই বরণীয় ভর্গ। এই দুর্গাই সাকার নিরাকার । এই ছুর্গীই 
সতী, সীতা, রাধা লক্ষ্মী সরস্বতা মহা কালী, মহাকাল, রাম, কৃষ্ণ, শিব ব্রহ্মা 
যেখানে যত শক্তি আছে সমস্তই ইনি । 

বহৌ সা দাহিক1 শক্তিঃ প্রভাশক্তিশ্চ ভাস্করে । 

শোভা শক্তিঃ পুর্ণ চন্দ্রে জলে শক্তিশ্চ শীতল ॥ 

শসা প্রস্থতি শক্তিশ্চ ধারণা চ ধরাস্থ সা। 

ব্রাহ্মণ্যশক্তি বিপ্রেষু দেবশক্তিঃ স্থরেযু সা ॥ 

তপস্থিনাং তপস্যা সা গৃহিণাং গৃহদেবতা। | 

মুক্তিশক্কিশ্চ মুক্তানাং মায়া সাংসারিকস্য সা ॥ 

মস্ভাক্তানাং ভক্তিশক্তির্ময়ি ভক্তিপ্রদ। সদা । 
- নৃপাণাং রাজ্যলক্ষীশ্চ বণিজাং লভ্যব্ূপিণী ॥ 
ইত্যাদি। শক্কিই পুজার বস্ত নহে। এই শক্তি যে শক্তিমানের, যে শক্তি- 
মান ও শক্তি জড়িত হইক্সা জগতে খেলা করিতেছেন তাহার পৃজাই করি । ৬/ 


৮ ভারতে ছুর্গীপুজা । 


এস এস যদি ছুঃখ দূর করিতে চাও, যদি ভারতে মাবার অন্থরনাশিনীর, 
হাসি ভর! মুখ দেখিতে চাও, ষদি সত্য সত্যই মাকে আবার ভারতে মানিতে 
চাঁও, তবে আর একবার 'বিদ্হে ধীমহি প্রচোদয়াৎ অভ্যাস কর। নিশ্চয়ই 
মা আসিবেন। 
ধাহাকে প্রতীকে উপাসন। করিয়া স্থুখ পাও, যে স্বদেশ ও পরদেশকে হৃর্গী 
ন। বলিলে উপাসন! করিতে পার না--ষে স্বদেশের ও পরদেশের উপর দুর্গার 
ভাব আরোপ করিয়া বল 
ফুল্লকুস্থমিত দ্রমদল শোভিনীং 
স্থহাসিনীং স্বমধুরভািণীং 
স্ুথদাং বরদাং মাতরং 
যে সর্দেশকে ও পরদেশকে ছর্গীর ভাবে ভাবিত করিয়! বল £__ 
অনস্ত কোর্ট কথ কল কল নিনাদ করালে 
যে ছূর্গা সত্য সত্যই স্বদেশ ও পরদেশ, যিনি সত্তা সত্যই সহস্্রশীর্ষা, সহস্র- 
হস্তা, যে স্বদেশকে ও পরদেশকে হূর্গী ভাবে জীবন্ত করিয়া বলিতে হয় মা 
তুমিই আমার ঈশ্বরী 
তং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী 
কমল! কমলদলবিহারিণী 


বাণী বিদ্যাদারিণী 
নমামি ত্বাং_নমামি মাতরং 


বলিতেছিলাম ধাহার প্রতীকোপাসনায় এত সুখ--এস এস একবার তীহাকে 
সাক্ষাতে উপাসনা কর। খাষিগণ «ই উপাসনা! শিখাইয়াছেন, রাজগণ এই 
উপাসনা করিতেন-_-তুমি আমি করি এস-_-আমাদের সকল ভয় দূর হইবে__ 
সকল বিপদের শাস্তি হইবে । 

বলিতেছি যদি জীবস্ত দেবতার পৃজ1 চাও তবে প্রথমে দেবতাকে জান। 
দেবতাকে জানিয়! নিত্য একান্তে বসিয় সাধন! দ্বারা তাহাকে হৃদয়ে সজাগ 
রাখিতে অভ্যাস কর। | এই সাধন! ক্ন্াযই শ্রুতি জানাইতেছেন তিনি কে? 
বলিতেছেন £-_ 

সর্ব্বি বৈ দেবা দেবীমুপতন্থুঃং । কাহুসি ত্বং মহাদেবী ?. সাহ্ব্রবীদহং 
র্স্বরূপিণী। মত্তঃ প্ররূতি পুরুষাহহত্মকং জগচ্ছন্যং চাই শুন্যং চ। 
অহমানন্দানাহহনন্দাঃ | বিজ্ঞানাই বিজ্ঞানেহম্‌। বরঙ্গাহব্রক্ষণী বেদিতব্যে 
ইতহাহ্তধর্বণী শ্রুতিঃ ॥ 
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ভাঁবার্থ এই--দেবতাগণ দেবীর নিকটে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাস] করিলেন 
মহাদেবি! আপনি কে? দেবী বপিলেন মামি ব্রঙ্গস্বরূপিণী, আমা হইতেই 
প্রকৃতিপুরুষাত্মক জগত. শুন্য অশুন্য উঠিরাছে। আমি আনন্বস্বরূপিণী __ 
অনানন্দস্বপ্ূপিনী। আমি. বিজ্ঞান _অবিজ্ঞান, আমিই ব্রহ্ম অমিই অবঙ্গ। 
অথর্ব শ্রুতি ইহাই বলেন। 

ধাহার ধ্যান করিতে হইবে তাহার স্বরূপ জান! আবশ্যক । জানা না 
হইলে ধান হয় না। ধ্যান না৷ হইলে দেবীর নিকটে বাঁওয়া হইবে না। 
দেবীর আগমন হইবে না। 

বশিষ্টদদেব বলেন 


পুজনং ধ্যানমেবান্তন ন্য দন্তদ্য পুজজনং। 
তম্মাৎ ত্রিভুবনাধারং নিত্য ধ্যানেন পুজয়েত”' ॥ 


অন্তরে ধান করাই এই দেবের ( আত্ম দেবের) পুক্গা। ইহা! ব্যতীত ইহার 
পুজার অন্য ক্রম নাই। আর ত্রিভুবনের আধার এই দেবীকে সর্ধদা ধ্যান 
দ্বারা পূজা! করিবে। 

বাহ্য পূজার পূর্বে মানস পুজা আবশ্যক । বিনা মানসপুজায় কোন 
পূজা] সিদ্ধ হয় ন।। ধানের জন্যই জ্ঞান আবশাক। সেই জনা শ্রুতি 
মহাদেবীকে দেখাইতেছেন। এস এস একবার চিন্তা কর নিরাকার সাকার 
যাহা কিছু সমস্তই এই মহাদেবী। অহং পঞ্চ তৃতান্তপঞ্চভুতানি । অহং 
অখিলং জগৎ। বেদ 'অবেদ বিদ্য। অবিদ্যা-_-অজা অনজ1-_-অধ উদ্ধ তীর্য্যক্‌ 
রুদ্র বঙ্গ আদিত্য বিশ্বদেব মিত্রাবরূণ ইন্দ্র অগ্নি অশ্বিনীকুমারদ্বয় যাহা কিছু 
জগতে মঙ্গল আছে এক আমিই তাহ ধরিয়া! ধরিয়া রহিয়াছি। 

যে অনন্ত শাক্তর উপরে এই জগৎ দণ্ডায়মান্‌. ষে চিৎ শক্তি_-যে অনুভব 
শক্তি__সকল বস্তর অন্ডিত্ব, যিনি না থাকিলে কোন বস্তর অস্তিত্ব থাকে না, 
তিনিই এই মহাদেবী। যিনি মুন্তি ধারণ করেন, যিনি অমূর্ত- এই দেহ যিনি) 
মন যিনি, মনের সঙ্কন্ন বিকল্প ধিনি, লয় বিক্ষেপ যিনি, ষিনি সকলে আছেন-_ 
ধাহাকে লইয়্াই সকল তিনিই এই মহাদেবী। শ্রীমাতেশ্বরীকে জানিয়! তখন 
দেবতাগণ বলিলেন । 

নমো দেব্যৈ মহাদেব্যৈ শিবায়ৈ সততং নমঃ । 
নমঃ প্ররুত্যে ভদ্রায়ৈ নিয়তাঃ প্রণতাম্মতাম্‌ ॥ 
দেবগণ পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন_- 
তামগ্নিবর্ণাং তপসা জলস্তীং বৈরোচনীং কর্ম্মফলেষু জুষ্টাম্‌। 
ছুর্গাং দেবীং শরণ মহং প্রপদ্যে স্থতরাং নাশয়তে তমঃ ॥ 

কে এই মহাদেবী ?--এই বিশ্বরূপ ধাহার--যিনি বৈষ্ণবী, ধিনি স্কন্দমাতা, 
যিনি সরস্বতী, যিনি অদিতি, ধিনি দক্ষচুহিতা, যিনি শিবা, ধিনি মহালক্ষী যিনি 
সর্ব“সদ্ধিগ্রদা--এস এস তাহাকে জান, তাহাকে প্রণাম কর। এস এস 
এই বিশ্ব মাতাই স্বর্গে মর্তে। এই বিশ্বনীতাই- আত্ম শক্তি। এযাহস্বশক্তিঃ। / 


ক 


১৩ ভারতে হুগাপুজা। 


এষ! বিশ্বমোহিনী পাশাস্কুশ ধন্ছর্বাণ ধর! | এষা শ্রীযুহাবিদ্যা । যিনি ইহাকে 
জানেন তিমিই শোক হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন। ) 

য এবং বেদ স শোকং তরতি। এস এস ইহাকে নমস্কার কর-- 
বল--নমস্তে অস্ত ভগবতি মাতর স্মামপাতু সর্বতঃ। বল মা তোমাকে 
নমস্কার করিতেছি ম! আমাকে সর্ধত পালন কর। অগ্টবন্থ একাদশ রুদ্র 
ঘ্বাদশ আদিত্য তুমিই । অস্থুর হইতে, পিশাচ হইতে আমাদের রক্ষা কর। 
তুমিই সত্বরজস্তম। তুমিই প্রজাপতি, ইন্ত্র মনু; তুমিই গ্রহ নক্ষত্র 
_জ্যোতি্ষমণ্ডলী, তুমিই কলাকাষ্টাদি কালরূপিণী তোমাকে আমি নিত্য 
প্রণাম করি। তামহং প্রণৌমি নিত্যম্‌। 

তাপাপহারিণীং দেবীং ভূক্তিমুক্তিপ্রদায়িনীম্‌ 
অনস্তাং বিজয়াং শুদ্ধাং শরণ্যাং শিবদাং শিবাম্‌। 

এস এস এই আকাশরূপিণী বীতিহোব্রসমন্থিতা অর্দেন্দুলসিতা দেবীকে 
সর্বার্থসিদ্ধি জন্য বীজ মন্ত্র দিয়া উপাসনা কর। এস এস ইহাকে জানিয়া 
ধ্যান কর। এস এস আনন্দময়ী, জ্ঞানময়ী, বাক্তস্্ী, স্্যযচন্ত্রস্বর্ূপিণী আদিত্য 
পথ-গামিনীকে হৃদ পুগ্রীকে ধ্যান কর। 

হৃৎপুগ্ুরীকমধ্যস্থাং প্রাতন্র্ধযসম্প্রভাম্‌ 

পাশান্ুশধরাং সৌম্যাং বরদভয়হস্তকাম্‌। 

ন্রিনেন্রাং রক্তবসনাং ভক্ত কাম দুঘাং ভজে। 

নমামি ত্বামহং দেবীং মহাভয়বিনাশিনীস্‌। 
বড় ভয় উপস্থিত হইয়াছে--এস এস এই মহাভয়বিনাশিনীকে হৃদয়ে ধারণ 
কর- ধারণ করিয়। নির্ভয় হইয়া! যাও। শ্মশানে মশানে তোমার কোথাও 
ভগ্ন থাকিবে না। মায়ের স্বরূপ দুত্ঞেয়। ব্রন্ধ্যাহহদয়ো ন জানস্তি-- 
ব্রহ্মাদি ইহার স্বর্ধূপ জানেন না। ইহার অন্ত নাই তাই অনস্ত-- ইহাকে 
গ্রহণ করা যায় না তাই অলক্ষ্য।-_হীহাঁর জন্ম উপলব্ধি কর! যায় ন৷ তাই 
অজা, তিনি একাই সর্বত্র আছেন তাই তিনি একা।-_ 

অতএবোচ্যতেহজ্ঞেয়াহনস্তালক্ষ্যাইজৈ কানেকেতি ॥ 

মন্ত্রের অধিষ্ঠাত্রী তুমি, শবের জ্ঞানবূপিণী তুমি। তুমি চিন্ময়, চিণ্নয়াতীত1-__ 
শূন্যের ও শুন্যসাক্ষিণী তোম! ভিন্ন অন্য কিছুই নাই। তুমি ছুর্গা তুমি 
ছুর্গমা, তুমি ছুরাচাঁর বিঘাতিনী মা! আমরা ভবভীত হইয়াছি - সংসারার্ণব 
তারিণী আমর! তোমায় নমস্কার করিতেছি । 

নমামি তবতীতোহহং সংসারার্ণবতারিণপীম্‌ বেদ এই ভাবে প্বিদ্লহে' 
অর্থ জানাইতেছেন। পুজার প্রথমেই অগ্রে তাহার নিরাকার সাকার রূপ 
চিত্ত। কর, নিত্য কর, করিয়। ধ্যান কর- নিশ্চয়ই তিনি আসিবেন নিশ্চয়ই 
হৃদয়ে উদয় হইবেন । | 

শ্রুতি, পুরাণ, তন্ত্র যাহা শিক্ষা দ্রিলেন তাহাই সত্য । শাস্ত্র সত্য বলিয়া: 
ছেন। তুমি করিয়! দেখ, সত্য কথ। বুঝিতে ক্লেশ নাই। 

. তবে এস ভারত-_একবার হুর্গ। পুজা বুৰিয়া হ্র্গা পূজা কর। 
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শ্রুতি বলেন “ উভে প্রাজাপত্য। * দেবতা ও ধার সন্তান অগ্গরও তারই 
সম্তান। এই ছূর্গা আপন সন্তান:কে যে আপনি বিনাশ করিতেছেন সন্তান 
ুষ্ট হইলে বিনাশ ও করিতে হইবে। তুমি যে পারন1-_তুমি জানন। তাই। 

আরও একটু উপরে উঠিলে দেখিবে আপনি আপনাকে লইয়৷ খেলা 
ভিন্ন জগতে কিছুই হইতেছে না । | 

যে ছূর্গীকে জগৎ বলিতেছ, জগৎ প্রসবিত্রী বলিতেছ, জগদাতীত 
বলিতেছ--ধিনি ভিন্ন আর কিছুই নাই, তিনিই মৃত্তি ধরিয়া আপনার এক 
অংশকে, আপনার আর এক অংশ দিয় দলিত করিতেছেন। দেবতার 
জন্য অন্র বিনাশ করিতেছেন । আর দেবতাদ্দিগের বিলাসিতা, দেবতাদিগের 
আলস্য হইলে অস্থরকে বর দিয়া বাড়াইয়া দিতেছেন এইত বরাৰর চলিতেছে, 
তত্ব দৃষ্টিতে বলিবার ভাবিবার অনেক থাকে। সব কথা বলা যায় ন1। 
বলিতে পারা ও যায় না। 

কথ! ছাড়িয়। ক্গাজে আসাই উচিত। পুজ। সম্মুখে । অবসরও আসিবে। 
একটু ভাল করিয়া মাকে জানিয়া! মাকে ডাকিতে অভ্যাস করিয়া রাখিলে 
কি মন্দ হইবে? করিয়! দেখিলে ক্ষতি কি? 

যখন & প্রাণভরা মৃত্তি এ দশ হস্তে দশপ্রহরণধারিণী, চণ্ডযুণ্ড মর্দিনীঃ 
রক্তবীজাশনি, মহ্যাস্রমর্দিনী রম্য কপর্দিনী_যখন প্র মাঠিতে গড়া যুদ্ডির 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইবে -যখন মার সেই মুদ্তির পাণে চাহিয়া চাহিয়া পৃজক 
দেবমস্ত্রে মাকে ডাকিবে_যখন বেদমন্ত্রে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবে--বখন চারি 
দিকে সমস্তই শুদ্ধ, সমস্তই নির্শীল, সমস্তই পবিভ্র বস্ত দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া! 
সাধক কাতর প্রথণে মাকে আসিতে বলিবে--তখন--তোমার প্রাণে যদি 
মা আসিতে পারেন তবে প্র ধৃপ ধুনা গুগুল গন্ধে স্গন্ধীকৃত মগ্ুপস্থিত 
পবিত্র মৃন্তিতে মা না৷ আসিবেন কেন? 

জগৎ যর্দি একট! ভূল শিক্ষা দিয়া থাকে তবেকি আপনার বস্ত না 
দেখিয়।_ লোকের বাহিরের চাকচিক্য দেখিয়া বাহিরের জাক জমক দেখিয়া, 
বাহিরের স্বাধীনতা দেখিয়া, বাহিরের সুখ দেখিয়। তাহাদের অনুকরণে 
ছুটিয়া যাইতে হইবে? আর বণিতে হইবে__বেদে যে কালী ছূর্গার নাম আছে 
তাহা প্রক্ষিপ্ত। গীতা প্রক্ষিপ্ত, বেদ প্রক্ষিপ্ত, যোগ্ববাশিষ্ট প্রক্গিপ্ত, অধ্যাক্ম 
রামায়ণ প্রক্িগ, ভাগবত প্রক্ষিণ্ঁ, পুরাণ প্রক্ষিগ, তন্ত্র প্রক্ষিপ্ত-_কেই বা এত 
প্রক্ষেপ করিল আর যাহা প্রক্ষেপ করিল তাহাই বা এত সুন্দর কিরূপে হইল? 
গীতা কি মহাভারত হইতে নিক্ষ্ট ? ন! অধ্যাত্মরামায়ণ লিখিবার শক্তি 
অন্য কোন ব্যক্তির আছে? অথবা যোগবাশিষ্ঠ লেখার কথা দূরে থাক্‌-_ 
আজ কাল কার কোন পণ্ডিতের যোগবাশিষ্ট বুঝিবার শক্তি আছে-_ 
যোগ বাশিষ্ঠের সত্য উপলব্ধি করিবার সামর্থ্য আছে-_না /যোগবাশিষ্ঠ যে 
সাধন! করিতে বলিতেছেন তাহাতে পৌছিবার সামর্থ্য আছে? তবে তুমি 
যেই হওয়! কেন তুমি প্রক্ষিপ্ত বলিলে লোকে শুনিবে কেন? তুমি কয় দিন 
সত্য কথ! ঢাকিয়। রাখিবে বল? তোমরাই ত সাহেবদের সব সত্য বলিয়া 
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আপনাদের শান্তর আপনাদের ধর্ম আপনাদের আচার ব্যবহাঁরকে পদ দলিত 
করিতে ছুটিয়। ছিলে? এখনও ছুই চারি স্থানে একটু আধটু অন্থকরণ 
চলিতেছে-__অন্থকরণ কয় দিন থাকিবে? দেবতাকে আস্মর ভাব কত দিন 
মোহিত করিয়া রাখিতে পারে ? 

তাই বলি সময় আসিয়াছে একবার দেখা উচিত-__একবার করা উচিত । 

এস এম কি করিতে হইবে একবার আলোচন। কর--করিয়৷ কাজ কর । 
অভ্যাস কর। পুজার সময় সত্য সত্যই অপূর্ব দেখা যাইবে । মুক্তি 
বড় স্থন্দর লাগিবে। এ্র মুর্তিই যে সান্ত অনন্ত এক সঙ্গে, বুঝা যাইবে। 

এই দেখ শরত কাল আবার আসিল । দিক নিশ্মল হইল, নদী তড়াগের 
জল প্রসন্ন হইল। শেফাঁলিক ফুটিল--পদ্ম ভাদিল বড় স্থন্দর.হইল। 'প্রকৃতিও 
পূজা করিতে ছুটিল। পুজা! স্বাভীবক দেখ। ধলিতেছি শরৎ কাল “আবার” 
আসিল। এই “আবার” কথার মধ্যে কতকি বেন রহিয়া গেপ। কত স্মৃতি 
যেন এই কাল বহন করিয়া আনিল। “আরত আমায় আবদার করিয়া 
কেহ কিছু চাঁহিবে -ন ৮ "এইত সবাই চায়” “এইত সবাই তেমনি সাজে 
সাঁজিয়া বাহির হইল ”_-মা আগমন কালে মা কাহারও প্রাণে আবেগ 
ঢালিয়া দিলেন-কেহবা সুখের কল্পনা করিল। থাক্‌ এ কথা আর বল৷ 
গেল ন।। 

যে কাদে কীছুক, যে হাসে হাস্থক শরৎ কাল তেমনি সাজিয়াই আসিল। 

আকাশ সর্বাগ্রে শোভ। বিস্তার করিয়া দাড়াইল। দিনের বেলা ঘন নীল 
আকাশ--তার তলে অতি শুভ্র তুলার পর্বধত। কিছু দিন পূর্বে বর্ষায় ধৃনর 
বর্ণের জল ভর! মেঘ আকাশে আকাশে শব্ধ কিয়! ছুটিয়া বেড়াইত। আরও 
পুর্বে গ্রীষ্মকালে শুধুই নীল আকাশ ছিল। মেঘের ক্ষচিৎ আবিভাৰ তিরো- 
ভাব হইত। 

সমস্ত গ্রীষ্ম বর্ষ! ধরিয়া প্রকৃতি কি করিয়াছিল? একথা আজ আমরা 
জোর করিয়া জিজ্জাসা করিতে পারি। এ শুধু কবির কল্পনা নহে। এত 
দিন আমর! যাহাকে জীবন্ত বলিয়া উপাসনা করি-_-যে জলের কাছে আমরা 
প্রার্থনা করি, যে আদিত্য পুরুষকে আমর! ত্রিসন্ধ্যায় অর্থ্য দিয়। থাকি, ষে 
আনিত্যমণ্ডলমধ্যবন্তী কুমারী যুবতা বৃদ্ধা মু্তিকে আমরা ধ্যান ধারণায় 
আনিতে চেষ্টা করি, ধাহাকে আশ্রয় করিয়া আমর৷ মৃত্যু সংসার-সাগর পার 
হইতে চাই--এত দিন শত চীৎকার করিয়াও খষিদিগের সত্য কথা খষি 

ংশধরের! গ্রহণ করে নাই। আজ এতকাল "পরে স্থ,লদরশী জগতের চক্ষু 

খুলিতেছে। জগৎ আর কিছুই জড় বলিতে প্রস্তত নহে। আমাদের শ্তী 
জগদংশ বস্তু দীর্ঘায়ু হউন। তাহার পরীক্ষালন্ধ সত্য কথায় জড় বিজ্ঞান 
চেতন বিজ্ঞানে আসিতে পারিলেও পারিতে পারিবে । ইফুরোপ কি হইবে 
বলা যায় না) আমাদের ঘরের বালক বালিকা খষিদিগের বাক্যে অশ্রদ্ধা 
করিবে না। নান্তিকদিগের সাজান কথায় প্রত্যয় করিবে না। জল বাহু 
আকাশ পৃথিবী অগ্নি__সবাই চেতন। সকলের মধ্যে প্রাণ আছে। আরও 


ভারতে দুর্গপুাজা । ১৩ 


একটু স্বীকার করিলে দেখিবে সকলের অধিষ্ঠাত দেবত। আছেন। এক 
মহাশক্তিমান পুরুষ অনন্ত কোটি ব্রহ্গাণ্ডের দৃশ্য প্ররপ্রঞ্চে প্রবিষ্ট হইয়] 
সকলকে ধরিয়া রহিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন উপাধিতে তিনি ভিন্ন ভিন্ন মুর্তি 
ধরিয়াছেন। প্রককৃতিতেও পৃজা হয় । আপনাকে আপনি পুঞ্জা। স্বয়মন্য- 
“মিবোহল্লসন্” । মোটামুটি জান। হইল প্রত্যহ ইহার চিন্তা চাই । চিন্তা করাই 
সাধনা । তবে শান্তর লঙ্ঘন করিয় চিত্ত করায় কোন লাভ নাই। 
তাই সাধনার সঙ্গে “ভাবনা” আবশ্যক । যেরূপ অভ্যাস চলিবে তজ্জন্য 
যাহ! আবশ্যক তাহাও আলোচন! কর! যাউক। 

শেষ রাত্রিতে উঠিতে অভ্যাস করা চাই। পুঞ্জার স্থান পৃথক থাকা চাই। 
বিছানায় বসিয়া হয় না। বাহিরে ভিতরে গুচি চাই। শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান 
চাই। হস্ত মুখ ধৌত করা চাই। নতুবা আলস্য জড়াইয়৷ থাকিবে । 
সব কর! যায় আর জগত জননীকে ডাকিবার জন্য একটু পবিত্র স্থানকি 
রাখা ষায় না ? যায়--করিয়া লইলেই হয়। যাহাঁদের এতটুকুও হয় না-_ 
তাহাদের চেষ্টা নাই। বাড়ীর সকলের যদ্দ এক ইচ্ছা হয় তবে সহজেই 
হয় । যেখানে হয় না সে সঙ্গ ত্যাগ করা উচিত। যাহাদের সঙ্গে হয় সেই 
সঙ্গ করা উচিত। সকল সাধু কার্যে “মরিয়া'” হইতে হয়। মৃত্যুত নাই__ 
তবে লোকের হাস্য বিজপে সাধু পথও ত্যাগ করিতে যাহার প্রস্তত 
তাহারাই কাপুরুষ, তাহারাই আস্মপ্রবর্চক, দেশের কক । ইহারাই 
স্বার্থের জন্য ম্বদেশকে, স্বমাতাকে অন্যের ক্রোড়ে তুলিয়া! দিতে পারে। 
বল চাই-_সাধু কার্যে বল আবশ্যক | স্ত্যের জন্য প্রাণ দাও, স্বর্গ আছেই। 

আসনে স্থির ভাবে উপবেশন করিয়া একবার হুর্গাকে চিন্ত। করিয়া! লও । 
চক্ষু নিমীলিত কর-_-অন্ধকাঁর ঠেকিবে । ইহাঁও দুর্গ--যে মন চঞ্চল হইতেছে, 
যে শরীর অন্থুখ বোধ করিতেছে এই শরীরাভ্যস্তরবস্তা প্রতি জীবানু, এই 
শ্বাস প্রশ্বাস এই আলস্ত অনিচ্ছা এই আকাশ বায়ু জল আসন মৃত্তিক-_যাহ! 
আছে, যাহ: দেখিতেছি যাহা ভাবিতেছি-_-সে ভিন্ন কিছুই নাই। যাহ মনে 
আমিতেছে- _বৃক্ষলত! মানুষ পশু চন্দ্র নক্ষত্র আকাশ স্ধ্য আলম্ত অনিচ্ছা 
যুদ্ধ বিগ্রহ দেবতা অস্থুর যাহা আছে সমস্তই সে। এই মন। মনও সে। তাহার 
সততায় আমার আমি টুকু হারাইয়৷ গিয়াছে । কেকাহার পুঞ্জ করিবে? 
তথাপি পুজ। করিতে হইবে -ডাপিতে হইবে । মা আমার আপনিই দেবতা 
আপনিই মন্ত্র আপনিই সাধক । আপনিই পারিতেছেন আপনিই পারিতেছেন 
না-_স্থুথ ছুঃখ--কিছুই নাই--পারিলেও নাই না-পারিলেও নাই--সর্বদ। 
আনন্দ । 

. এই আনন্দে কর্ম করিয়া যাও হউক না হউক এ কথা এখানে নাই। 
ফল কামনা এখানে নাই-একটুতেই স্থুখ একটুতেই ছুঃখ এখানে নাই-_- 
আপন ভাবেও থাক হইল _কম্মও চলিল। বড় সুখের অবস্থা ইহা, 
আলম্ত অনিচ্ছ। জড়তা চিন্তা অচিস্তা সব মিলিয়া এক অপুর্ব সুখের অবস্থা 
আনিয়া দিল। সন্ধ্যাবন্দনা বড় সুখের হইয়া গেল--শরীর যেমম থাকে 


১৪ ভারতে হর্গীপুজা। 


কিছুই ক্ষতি হইল ন।--ভাঁল নাই মন্দ নাই, এ কথা আর অফিল না--জপ 
পূজা বেশ চলিল। মুর্তি বেশ করিয়! আসিল। ধ্যান বেশ চলিল। ধ্যান 
করিতে করিতে মূর্তি ছাড়িয়া ভূতূব স্ব ব্যাপী কি এক সীমা শুন্য শক্তির 
চিন্তা আসিল__শুধু শক্তি নহে_ধাহার এই শক্তি ধাহার এই বরণীয় ভর্গ 
যেন দেই বরণীয় ভর্গের উপর মন চড়িয়৷ বসিল। 
সমুদ্র তীরে উপস্থিত হইব! মাত্র দমুদ্রের ভিতর হইতে এক স্থন্দর পদ্ম 
ভাসিয়! উঠিল-__সেই পগ্মের উপর বসিব1 মাত্র তীরের দিক হইভে সুন্দর 
তরঙ্গ মনোহর পদ্মকে সমুদ্র মধ্যে ভাসাইয়া লইয়া চলিল। তরঙ্গে তরঙ্গে 
হেলিতে ছুলিতে সুধা সমুদ্র মধ্যবর্তী মণিত্বীপে পৌছাইয়! দিল। সেখানে 
স্থন্দর সুন্দর সাধকের সহিত বসিয়া 'অপুর্ব্ব অপুর্ব ভাবে পুজা হইল। সবই 
সে--সবই তার খেল।--আমিও সে--তবুও যেন সেবা করা হইতেছে। অদ্বৈত 
হইয়াও ছৈতভাবে জপ পুজ। ব্যবহার চলিল। ক্রমে শান্ত অবস্থায় ধ্যান 
করিতে পারা গেশ--সাকার নিরাকার বাহার যাহা রুচি-মুর্তিতে ভাবেতে 
যতক্ষণ ইচ্ছ!। থাকা গেল। জপপুজা সাঙ্গে এইরূপ ধ্যান অভ্যাস করিতে 
করিতে ভিতরে বাহিরে, একাকি বা লোক সঙ্গে সেই একই বহু হইয়া 
আপনার সহিত আপনি রঙ্গ করিতেছে এই ভাব আসিবে। অস্থায়ী বিষয়ে, 
ক্ষণ স্থায়ী সাংসারিক ভাবে আস্থা থাকিবে না_-তথাপি সাংসারের কর্ম চলিবে 
মুক্তির দিকেও অগ্রসর হওয়া যাইবে । নিত্য কর্ম এই ভাবে অভ্যস্ত হউক 
শাস্ত্র বিধি লঙ্ঘন না করিয়! সন্ধ্যা পুজা জানিয়া--তাহাকে জানিয়া তাহার 
ধ্যান অভ্যাস হইতে থাকুক । পুজার শুভ মুহুর্ত আসিতে বিলম্ব নাই তখন 
ভাল করিয়! পুজা হইয়! যাইবে। 
আমর এতক্ষণ যাহ! বলিতেছিলাম তাহ! সক্ষেপতঃ এই-_ 
“দেবে পরিচয়ে নাস্তি বদপুজা কথস্তবেৎ” . 
যাহার সহিত পরিচয় নাই তাহার পুজা হয় কিরূপে? পরিচয় কোথাও 
শুনিয়া কোথাও দেখিয়!। 
শুনিয়া যে পূজ। তাহ। বিশ্বাসে। দেখিস! যে পুজা তাহা ভক্তিতে। 
হিন্দু, দেখিয়া-__পরিচয় করিয়া; পূজ। করেন । তাই মূর্তির এত আদর । 
বাহার মূর্তি নাই, তঁ'হার মূর্তি তুমি গঠন কর কির্ূপে? ভূল কথা 
তাহার মূর্তি মানুষে গড়ে ন7া। তিনি আপনি মূর্তি ধারণ করেন-_ ভক্তের 
জন্য । “ভক্ত চিত্তান্ুসারেণ জায়তে ভগবান অজঃ' যিনি অজ--্যাহার 
জন্ম নাই__-তিনি ভক্তের চিত্ততৃপ্তির জন্য মূর্তি গ্রহণ করেন। মুর্তি না 
দেখিক্স। বিশ্বানী এক ভাবে চলে-_-সংসার করাই ইহাদের মুখ্য কথা, বিশ্বাস 
রাখিয়া একটু পবিত্র ভাবে সংসার করিয়াই যায়। বিশ্বাসী এই পর্ম্যস্ত 
করে। ইহাদের নিরাকার হইলেও চলে। কিন্তু ভক্তের নিরাকারে চলে 
'না। ভক্ত ষাছার জন্য তুচ্ছ সংসার তুচ্ছ করে-ক্ষাহাঁর জন্য সমত্ত ভোগেচ্ছা 
বিসঞ্ন দেয় তাহাকে সর্বেক্্রিয় দিয় ধরিতে চায়। সে কেমন দেখিতে-_ 
সে কত সুন্দর, সে কেমন কথা কল্প ইহা না হইলে ভক্তের চলে না। তাই 


ভায়তে ছর্গাপুজা । ১৫ 


শ্রীভগবান ভক্তচিত্তে উদয় হয়েন। বাহিরে প্রকট হইয়। কথা কহেন। 
ক্রীড়! করেন। অনন্ত শক্তি অনন্ত থাকিয়াও সান্ত মুর্তিতে দেখ! দিয়া ভক্তের 
মানসরপ্রন করেন। মুণ্তি মানুষের কল্পন! নহে । সাধকের হিতের জন্য 
ব্রহ্ম রূপ কল্পনা। একক্পনা কেকরে? লোকে ভুল বুঝিয়া বলে মান্্ষ 
ব্রন্মের রূপ কল্পন। করে। বড় ভূল কথ! । ব্রন্দমই আপন রূপ কল্পনা করেন। 
কপ সামর্ঘ্যে। যিনি সর্বশক্তিমান তাহার কি একট মূর্তি ধরিখার সামর্থাও 


নাই ? তুমি প্রিয়ের মনোরঞ্জনের জন্য কত সাজিয়! গুজিয়া দেখ! দাও আর 
তিনি ? যে তীহার জন্য মরিয়। যাইতেছে তাহাকে তাহার মনোম্ত ভাবে 
দেখা দিতে পারেন না? এতটুকু শক্তিও যে ঈশ্বরের নাই সে ঈশ্বরকে 
আবার পূজা করে কে? সেনিরাকার কি আবার ঈশ্বর--না একট। ফাকা 
কল্পনা-_-এবাটা ফাঁকা বানান কথ ? 
এস এস এই কুবুদ্ধি, এই মোহের কথা ছাড়িয়া আজ পূজার দিনে পুজা 
করি এস। জ্ঞান ধ্যান ও পুজ। হউক । ইহাতে তাহাকে সন্তোষ করা 
যাইবে। তাহার সন্তোষই প্রার্থনা । তন্ত্র তাই বলেন-_ 
দুর্গা ছুর্গেতি হুর্গেতি হর্গী নাম পরং মন্তুমূ। 
যো জপেৎ সততং চণ্ডীং জীবনুক্তঃ স মানবঃ ॥ 
মহোত্পাঁতে মহারোগে মহাবিপদ সঙ্কটে | 
মহাছুঃথে মহাশোকে মহাভয় সমুখিতে ॥ 
ষঃ স্মরেৎ সততং হর্গাং জপেত যঃ পরমং মন্ুুম্‌। 
সজীব লোকে দেবেশি নীলকণ্ঠত্ব মাপ্র,য়াৎ। 
আজ বড় শুভ দিন। এস এসমার পুত্র কন্যা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র- অভিমান 
বিসর্জন দিয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র “আমি ভাল" “আমি বুদ্ধিমান” “আমি চরিব্রবান ৮ 
আর “সেই চরিত্র হীন ” এই সমস্ত বিরোধ বাক্য ত্যাগ করিয়া__সবাই 
মিলিয়। এক প্রাণ হইয়া হিংসা দ্বেষ ত্যাগ করিয়া! জননীর পুঞ্জা করিবে 
আইস । এস এস-্র শুন মা ডাকিতেছেন। এশুন পুজার বাজনা 
ৰাজিতেছে মা আনিয়াছেন --মা মণ্ডপে । 
আর কি “ভাই ভাই ঠীই ঠাই” এর সময় আছে? এই সময় একবার 
বাড়ীর ভিতরে গর্ভ ধারিণী জননীর পূজা! করিয়া লও । দেখ দেখ তোমর। 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই বলিয়া মা যে বড় বিষন। এস দেখি একবার জীবস্ত 
জননীর পূজা করি? 
কখন জীবস্ত পূজ। করিয়াছ ? যে পূজায় বুঝিতে পারা বায় মা দন্ত হইয়া- 
ছেন? মা হাসিয়াছেন ? এস এস আজ ত সময় আসিয়াছে। 
যদি কখন গর্ভ ধারিণী জননীকে সন্ত্ট করিতে চেষ্টা না করিয়া! থাক 
তবে গ্লকবার এই' পুজার সময়ে সাক্ষাৎ সম্বন্থে' মাতৃ পূজা কর। একবার 
মাতার পুত্র মাতার পুত্র বধূ সবাই মিলিয়৷ নূতন বস্ত্াদি আনিকা মাকে, 
প্রদ্দান কর। মাতাকে ভাল করিয়া আহার্ধ্য দ্রব্য প্রদান কর। জীবনের 
বড় একট। কার্ধয হইয়৷ থাকিবে--যদি স্বহন্তে একবার মাত সেবা! কর। এ 
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দেবা জগৎ জননী গ্রহণ করিবেন। তোমার এ পুণ্য তোমার ইহ ও পর- 
জীবনের মূলধন স্বরূপ থাকিবে । একবার করিয়া দেখ ইহাতে লজ্জা কি? 

যদি জিজ্ঞাসা কর পুত্রগণ ও পুত্র বধূগণ কোথাও কি মার পুজা! করিয়া- 
ছিল? ছিল বৈকি। 


মা যাইতেছেন পিত্রালয়ে। পিতা যজ্ঞ করিবেন। কন্যার নিমন্ত্রণ 
হয়নাই । কন্য। বিনা লিমন্ত্রণে পিত্রালয়ে যাইতেছেন। কোন প্রকার 
বন্ত্রালস্কার নাই--ম| বিনা সঙ্জায় যাইতেছেন-- বিষাদে মুখ শশী ঢাকা 
পড়িয়াছে। পিতা জামাতার উপর ক্রোধ করিয়া বঙ্ঞ করিয়াছেন__জামাতাঁকে 
যজ্ঞ ভাগ দিবেন না । 


মাতা চলিয়াছেন--পথে পুত্রের সহিত দেখা হইল। পুত্র মাতার বেশ 
দেখিয়া আশ্চধ্য হইয়াছে । জিজ্ঞাসা করিল মা এ বেশে কোথায় যাইবে? 
বস্ত্র মধ্যে বাঘ ছাল আর অলঙ্কার মধ্যে কদ্রাক্ষের মালা । মা পিত্রালয়ে 
যাইতেছেন তাহাই বলিলেন । পুত্রের প্রাণে ব্যথা লাগিল। পুত্র বলিয়া 
উঠিল “বাপ ঘরে যাবে কিন্বা বাঘ ছাল পরে।” না না আমি সন্তান থাকিতে 
এ বেশে তোমার যাইতে দিব না। মা তুমি একবার আমার আলয়ে আইস। 
ম! পুত্রের কথ! শুনিলেন। তখন পুত্র রুদ্রাক্ষের মালার পরিবর্তে--মণিমুক্তা 
বিজড়িত বহু 'অলঙ্কারে দেহ সাজাইয়! দিল। বড় হুন্দর বন্ধে মাকে সাজাইল। 

আজ পুত্রের মনে আনন্দ ধরে না। প্রকৃত আনন্দের ধর্ম এই যেসে 
আনন্দ বিতরণ করিতে ইচ্ছ! হয়। পুত্র মাকে সাজাইয়া অন্তঃপুরে গিয়াছেন__ 
মার পুত্র বধূকে দেখাইতে । বধূ আসিল পুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন--দেখ দেখি 
মা কেমন সাজিয়াছেন? বধূ বড় ভক্তি ভরে প্রণাম করিল-_-করিয়৷ বলিল 
--মার আমার সঙ্জ। হয় নাই । পুত্র চমকিত হইল--বলিল এত প্রাণপণে 
সাজাইলাম তবুও তোমার মনে ধরিল না? ন! হয় তুমি একবার সাজা ইয়া 
দাও। বধূ ভরাপ্রাণে উদ্যানে গেল। বড় স্থন্দর করিয়া অর্থয সাজাইয়৷ 
তখন আনন্দে উন্মত্ত হইয়া! মায়ের চরণে অর্ঘ্য দিল দিয়া বূলিল রাঙ্গা! জবা 
চরণে না দিলে কি আর মার স্ব! সম্পূর্ণ হয়? «ও চরণে জবা বিন! সাজে 
কিহে কভু ?” তখন কত আনন্দ উঠিল। তাই বলিতেছিলাম_-যদি কখন 
মার পুজা না করিয়া থাক তবে মার পুত্র ও পুত্র বধূ মিলিয়া একবার মাকে 
পুজা করিয়া আনন্দ ভোগ কর -তোমাদের ঠাই ঠাই দুর হউক। 

সত্যই এবার পুজ। হইবে। বিপদকাল উপস্থিত না হইলে মা আসেন 
না। বিনা বিপদে মার পূজ। হয় না। বিপদের আরবাকি কি আছে? 
জল প্লাবনে দেশ ভাসিয়। গেল, ছুর্ভিক্ষে চারি দিকে মৃত্যু রোল উঠিল, ভূমিকল্প, 
প্লেগ, ম্যালেরিয়া, বিপদের বাকী কি? 

মা আসিবেন--এইরূপ সময়েই মা চিরদিন আসিয়াছেন। যখন স্ষ্টির 
আদিতে কিছুই ছিল না-_-সমস্ত এক ঘোর অন্ধকারে আছর ছিল তখন 
পরমাতআা প্রথমে এই পুজা করেন। আবার যখন চারি দিকে জল--স্থল 
কোথাও ছিল না--তখন জলশায়ী নারায়ণের কর্ণমল হইতে মধু কৈটভ 
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নামক ছুই দৈত্য নারায়ণের সহিত পদ্মবানী ব্রহ্গার হিংসার্থ গমন করে। 
ব্রন্ধ। দেই সময়ে পুঞ্ন। করেন ইহাই দ্বিতীয় পূজা । আবার ত্রিপুর দানব 
বিনাশ সময়ে দেবাদিদেব জননীর পূজা! করেন ইহাই তৃতীয় পূজা । মার চতুর্থ 
পুজা ইন্দ্র সমাধা করেন। ইন্দ্র লক্ষী ভ্র্ট হইয়াছিলেন। মার পৃ করিয়া 
্বর্গ রাজ্য অধি+ার করেন। ইহার পরে দেবধিগণ এই পূজা প্রচার করেন। 
এই পর্য্যন্ত মার যে পুজা হইয়াছিল সে পুজা মার চিগ্মন্ীমূর্তির | 

আবার কত্ত কাল গেল। আবার জগতের দুঃখ আঙসিল। স্থরত রাজা 
ও সমাধি বৈশ্য রাঙ্গ্য ও গৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়। বনে আসিলেন। 
সেখানে মেধা খধি মিলিল। খাষির নিকটে তীহার। শক্তিকে জানিলেন। 
জানিয়। চিগ্নন্নীকে মৃগ্নাী মূর্তিতে ডাকিলেন। মা! আসিলেন--ম! ধর দিলেন । 
উভড়ে ধন্য হইয়া গেলেন। মার অকাল বোধনের কথ পুর্বেই বলিয়াছি। 
বান্মীকিতে রামের এই পুজার কথা নাই, অন্য পুরাণে আছে। সকল যুগে 
একরূপ হম না। তোমার ইতিহাসের মত ইতিহাস তাহারা লিখিতেন না]। 
মোটের উপর প্রকৃত কথা এই যে কল্পে কল্পে পার্থক্য আছে। পুরাণে পুরাণে 
এই জন্য ক্ষুদ্র ক্ষু্র ঘটনার পার্থক্য দেখা যায়। ইহা দেখিয়াই অল্পে বুদ্ধি 
লোক ভাবে সব প্রক্ষিপ্ত। এই সমস্ত নাস্তিক ভাব ত্যাগ কর। বেদ, পুরাণ, 
তন্ত্র নিজের অনুভব যাহ! বলিতেছে-_যাহার রীতিমত ইতিহাস পাওয়। যাঁই- 
তেছে তুমি ইংরাজী মত লইয়া যদি বল সব প্রক্ষিপ্ত তোমার কথ বিশ্বা- 
সের যোগা কিসে? তবু যে এত দিন লোকে তোমার কথায় শ্রদ্ধা করিতে 
যাইতেছিল সেট। মোহে-_তোমার বাহিরের চটকে । এখন তোমার কথা! 
ও কাজে এক দেখিতে ন। পাইয়া! লোকের মোহ ভাঙ্গিয়াছে-_তুমি 'মাপনার 
শাস্্রকে ভক্তি করিতে পারনা--আপনার মনে ও মুখে এক নও--তোমার কথা 
মত লোকে চলিবে কেন? লোকের চক্ষে কয় দিন ধূল! দিয়া রাখা যায় ? 
তুমি নিজের কিছুই দেখিলে না_-পরের চাকচিক্য বাহিরের সঙ্জ। দেখিয়া. 
ছুটিয়া গিয়াছিলে-_সে চটক ভার্গিয়াছে। যাহার অনুকরণে করিতে গিক্া- 
ছিলে সেই এখন তোমার কথাই বলিতেছে। আহারের পরে পান খাওয়া 
উচিত ইহাও ইয়ুরে!পে আরম্ত হইতে চলিল। প্রধান প্রধান সব আচার 
বঠবহার ঠিক। পুঞ্জাত মহৎ ব্যাপার । বড় প্রাণভগা! জিনিষ ইহাতে ছে, 
এখন এস মার পুজা কর। 


তি 


আগমনী । 


(১) 
প্রভাতে অরুণ রাগে 
জাগিছে নবীন প্রাণ। 
আগমনী গাহিব ন। 
গাহিব কি গান? 

(২) 
নবশ্যাম হূর্বা শিরে 
শিশির মুকুতা শোৌভে ; 
বুঝিব সে স্নেহ অশ্রুধার 
আগমনী গাহিব ন। 
গাহিব কি আর ? 

€(৩) 
গাহি আজি আগমনী, 
এসে দেবী বীণাপাণি, 
কবিকণ্ঠ স্থুশোভিনী 
কুস্থমিত হার, 
আগমনী গাহিব ন। 
গাহিবকি আর? 

(৪) 
এসে! বিদ্যা, এসো বাণী, 
এসো লক্ষ্মী, এসে। রাণী 
ক্ষেতে ক্ষেতে ভর! শস্য ভার। 
আগমনী গাহিব না 
গপাহিবকি আর? 

(৫). 
এসো, ভক্তি, এসে! প্রীতি, 
এসো এসো স্থখ শ্বতি--- 
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শারদীয় অতুল শোভার। 
আগমনী গাহিব ন! 
গাহিব কি আর? 

(৬) 
এসে! শক্তি, এসে! ধৃতি, 
এলে বুদ্ধি সাধবী সতী, 
মনোরাজ্যে সম্রাজ্জী আমার, 
আগমনী গাহিব ন! 
গাহিব কি আর ? 

(৭) 
এসে রাজ রাজেশ্বরী, 
অন্নপূর্ণা ক্ষেমস্করী, 
বঙ্গলক্মী ধরিত্রী আমার। 
আগমনী পাহিব না 
গাহিব কি আর ? 

শ্রীহরিশ্চন্্র চক্রবর্তী 
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নগরাঁজমহিষী নিশাশেষে স্বপ্ন দেখিয়া চমকিয়। উঠিলেন। বহুদিন 
পরে প্রাণের তনয়াকে নিদ্রাবেশে অবলোকন করিয়া অধীর হইয়া পড়িলেন। 
হিমবান্‌ সহস! তাহার এমন পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়! ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ রোদনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । রাণী কহিলেন, “নগরাজ, আজ আমি প্রাণের 
উমাকে স্বপ্রে দেখিয়াছি । মা! আমার অশ্রজলে অভিষিক্ত হইয়া আমাকে 
কহিতেছেন 'মা, তুমি কেমন করিয়া এমন নিদয় হইয়া আমাকে তুলিয়া 
থাক। আমি যেতোমার বড় ঘত্বের, বড় আদরের ধন ছিলাম। আমি 
যে মা বিনা আর কিছুই জানিতাম না, আমি ষে মা ছাড়া আর কাহাকেও 
চিনি না। মা, আর কি তোর ছুঃখিনী মেয়ের খবর করবি না ।” 

বলিতে বলিতে গিরিরাণী বাম্পনিরুদ্ধক্ হইলেন, আর বলিতে" 
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পারিলেন না। ক্ষণকাল পরে অশ্রু মার্জনা করিয়া আবার বলিতে 
লাগিলেন £-- | 
“গিরি, গৌরী আমার এল কই ? 
ওই যে সবাই এসে দাড়া”য়েছে হেসে, 
(শুধু) স্থধামুখী আমার প্রাণের উম! নেই ? 

“দেখ শরদাগমে নভোমগুল মেঘনির্মক্ত হইয়া! শোভা পাইতেছে। বর্ষা- 
বারিবিধৌত ধরিত্রী নবপত্রপুষ্পে সজ্জত হইয়া কি অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 
দেখ, শ্োতম্িনীর জল নির্মল হইয়াছে, কুমুদ কহলার পরিব্যাপ্ত সরোবরে 

ংসকারগুবার্দি জলবিহঙ্গকুল পরমানন্দে ক্রীড়া করিতেছে । অসখ্য 
শেফালিকা. অতসি ও অপরাজিতা! ফুটিয়! পুষ্প:প্রয়া উমাকে স্মরণ করাইয়৷ 
দিতেছে । পুষ্পসৌরভবাহী মন্দবাধু ধীরে ধীরে প্রবাহিত হঠতেছে ও ধীরে 
ধীরে বৃক্ষশাখা আন্দোলিত করিয়া কুম্মুম বৃষ্টি করিতেছে । মধুর ক বিহগ- 
কুলের কাকলিতে কানন প্রদেশ মুখরিত হইব উঠিল। এমন সুখের 
,শরতে শরদিন্দুনিভাননী মা আমার কোথায়? গিরি, আমি মিনতি 
করিতেছি, তুম আমার প্রাণের উমাকে আমার 'ক্রোড়ে আনিয়৷ দাও ।” 
পর্বতরাজ বিচলিত হইলেন । 

“মহীভূতঃ পুজ্রবতোহপি দৃষ্টিঃ 

তশ্মিন্নপত্যে ন জগাম তৃত্তিম |» 

বসন্ত কাঁলে অসংখ্য প্রকার পুষ্প প্রস্ফুটিত হইলেও ভ্রমরকুল যেমন 
আমমুকুদ্গেই বিশেষ আসক্ত হইয়া থাকে, তেমনি বহু পুত্র কন্তা থাকিলেও 
হিমবানের চক্ষু যেন সেই কন্তাটাকে দেখিয়। দেখিয় তৃপ্তি পাইত না। 

যাহাকে দেখিয়া দেখিয়া নয়ন তৃপ্ত হইত না! যাহাকে ক্ষণকালও নেত্রাস্তর 
করিলে প্রাণ অস্থর হইত, তাহাকে ভুলিয়া সম্বংসর কেমন করিয়া অতিবাহিত 
করিয়াছেন, গিরিরাজ তাহাই ভাবিয়া অস্থির হইয়া উঠিলেন। কিছুই 
বলিতে পারিলেন না, উমার কার্যাবলী স্মরণ করিয়া তাহার নেত্র অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিল। 

তাহাকে নিত্তদ্ধ দেখিয়া রাণী আবার কহিলেন, “মহারাজ, উমা 
আমার বড় অভিমানিনী) আমরা এতদিন তার সংবাদ লই নাই, ম৷ 
আমার আর কি এপুরে আসিবে? যে দিন পার্বতী কৈলাসে প্রস্থান 
করিয়াছে, আমি সেই দিন হইতেই দিন গণনা করিতেছি । খতু, মাস, পক্ষ, 
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দিন গণনা করিতে করিতে আর আমার ধৈর্য্য ধারণ করা অসম্ভব হইয়াছে । 
প্রভূ, তুমি, যাও, 
“যাও যাও গিরি, আনগে গৌরী 
উমা অভিমান করেছে। 
আমি শুনেছি শ্রবণে, নারদের বচনে, 
উমা মা, মা, বলে কেঁদেছে ।” 
উমা “মা “মা' বলে কেঁদেছে একথা মায়ের প্রাণে শেলসম বাঁজিল। 
কীদিয়া কাটিয়। গিরিরাজকে বুঝাইয়। মেয়ে আনিতে পাঠাইলেন এবং 
আপনি উঠিয়া! তাহার জন্ত নানারূপ দ্রব্য সামগ্রীর আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। 
(২) 
হিমাচলপুরে মহোৎসবের আয়োজন হইতে লাগিল । পুরবহির্ভীগে 
নির্মিত অপুর্ব তোরণ দমকল পার্খে, সপল্লৰ পূর্ণকুস্ত সকল স্থাপিত হইল। 
নানাবর্ণের পত্রপুষ্পে পুরব'সীগণের বিচিত্র গৃহ সকল পরিশোভিত হইল। 
দোহুল্যমান কুম্থমমাল! হইতে চতুর্দিকে সৌরভ ছড়াইয়া মলয়ানিল ক্রীড়া 
করিতে লাগিল। হিমবান্‌ আদেশ প্রচার করিলেন, 
“উমা আসিবার পথ কর মনোহর । 
উচ্চনীচ কাটিয়া করহ অগ্রসর ॥ 
দিব্য দিব্য গন্ধ বৃক্ষ রোপহ ছুসারী। 
মঙ্গল আচার কর নাচুক অপ্মরী॥” 
তানলয়পরিশ্ুদ্ধ মধুর গন্ধর্বসঙ্গীতের সহিত অগ্পরাগণ নৃত্য করিতে 
লাঁগিল। উচ্চনীচ স্থান সকল সমতল করান হইল ও সগ্যপরিক্কত পথ 
ঘাটে, চন্দনের ছিটা দিয়! ধুলিশৃন্য করা হইল। রাজবস্মের উভয় পার্থ সারি 
সারি কদলী বৃক্ষ ও তন্লিযে পৃর্ণকুস্ত শৌভমান হইল। গৌরী আগমন দর্শন 
আশায় জনগণ হর্যান্থিত হইয়া! কোলাহল করিতে লাগিল ও অন্ক্ষণ পথপানে 
তাকাইয়া! রহিল। পুরনারীগণ হন্ম্যোপরি দণ্ডায়মান হইয়া! সিংহবাহিনীর 
পথের দিকে চাহিয়। পরস্পর অপর্ণার গুণাবলী প্রসঙ্গে দিবস অতিবাহিত 
করিতে লাগিলেন। সকলে আনন্দে আপন৷ তুলিয়া! কেবল উমার প্রতীক্ষা 


করিতে লাগিলেন । 
অকন্মাৎ শব হইল, “ী আসিতেছেন, অমনি তুমুল কোলাহলে চতুয্দীক 
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ভরিয়া গেল; “এর আসিতেছেন, এ দেখ! যাইতেছে,” বলিতে বলিতে সকলে 
আনন্মধ্বনি করিতে লাগিল, গভীর বাগ্ধবনি হইতে লাগিল। মেনকা 
গৃহমধ্যে বসিয়া ভাবিতেছেন। আহার নিদ্র! ভূলিক্সা প্রাণের উমার আশান্র 
বসিয়া আছেন। বাল্যকালে উমা কি ভাল বাসিতেন, কি খাইতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিতেন, কি খেল! খেলিতে থেলিতে আহার ভুলিয়া যাইতেন, 
জননী মৃছ্মধুর ভরত্খসন! করিয়। অন্বেষণ করিয়া আনিয়া! আদর করিয়! 
আহার করাইতেন। গিরিরাণী বসিয়া! বসিয়া ভাবিতেছেন। আনন্দাশ্রুতে 
অঞ্চল একেবারে ভিজিয়া গেল। এচিস্তা কি স্থথের! আমি যাহাকে 
ভালবাসি, যাহার ক্ষণিক স্থখের জন্য প্রাণপাত করিতে পারি, যাহার 
হাসিমুখ দেখিলে আমি সংসার বিস্বৃত হই, আমার সেই বড় আদরের 
ধন, বড় স্নেহের রতন, আজ বহুকাল পরে আবার আমার কোলে আসিবে। 
রানীর রহিয়। রহিয়া হর্যোৎকম্প হইতেছে, আনন্দাতিশয্যে ক্ষণে ক্ষণে ঝর 
ঝর করিয়া মুক্তা ফলের স্তায় অশ্রবারি পতিত হইতেছে কিছুতেই চাপিয়৷ 
রাখা যাইতেছে ন1। 

রী দেখা যাইতেছে, শুনিয়া উমা-জননী অতিমাত্র ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
প্রাসাদশিখরে আরোহণ করিতে ছুটিলেন। অবিরল নেব্রজলে দৃষ্টি আচ্ছাদিত 
হইল, মেনকা কিছুই দেধিতে পাইলেন না। কতবার চেষ্টা করিলেন 
কিছুতেই অশ্রজল বারণ মানিল ন1। 

গিরিরাজ-মহিষী শিলাপৃষ্ঠে শয়ন করিয়া বিহ্বল হইয়া ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন। তাহার কেশপাশ আলুথালু হইয়! পড়িল; রাণী অধৈর্ধ্য 
হইয়। ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া এক রমণী সাম্তবন 
দিতে আসিলেন। তিনি কহিতে লাগিলেন, “রাজেন্দ্রাণি, অশ্রজল সম্বরণ 
করুন। আপনার প্রাণের গৌরী আজি পুত্রদ্বয় ক্রোড় লইয়া সিংহবাহনে 
আলিতেছেন। দূরে, বহুদুরে, দ্িক্চক্রবাল রেখার অতি নিকটে সহসা! আলোক- 
চ্ছটা প্রকটিত হইল; আমর! বিশ্বয়-বিস্কারিত লোচনে সেই দিকে চাহিয়া 
রহিলাম; ক্রমে লোহিতজ্যোতিরভ্যন্তরে অস্পষ্ট রেখা সকল প্রকাশিত 
হইতে লাগিল; এবং ধীরে ধীরে কিরীটকুগুলহারশোভিত হূর্গামুর্তি ও 
ঘুগলতনয়ের মুর্তি সিংহপৃষ্ঠে পরিদৃশ্তমান হইল। আমি ইহা! স্বচক্ষে দেখিয়া 
আসিয়াছি,_মা, আপনি উঠুন, রোদন সম্বরণ করিয়া এখন প্রাণের উনাকে 
বরণ করিয়া গৃহে আনয়ন করুন ।”” 


হিমাচলে উমা-আগমন । ২৩ 


শুনিতে শুনিতে গিরিরাণীর সংন্ঞালোপ হুইল। কন্ত,রীস্থবাসিত 
শিলাপৃষ্ঠে আলুথালুকেশা, বিশ্রস্তবেশা রাণী পড়িয়া রহিলেন। এদিকে 
বহির্ভাগে মুহুম্্হুঃ জয়ধ্বনি হইতে লাগিল; তুমুল বাদ্যকোলাহলে পৃথিবী 
কম্পিত হইল, পৌরস্ত্রীগণ আচার লাজ বর্ষণ করিতে লাগিলেন। গৃহে গুছে 
মঙ্গল সুচক শঙ্খ ও দুন্মুভিধবনি হিমাচল পুরবাসীগণের আনন্দ জ্ঞাপন 
করিতে লাগিল। 
এমন সময়ে উমার এক বাল্যসখী আসিয়! রাণীকে বলিলেন) “মা উম! 
তোমার ঘরে, আর তুমি এখনও শয়ন করিয়া আছ ?' 
“গা তোল গা তোল বান্ধ মা কুস্তল 
ধঁ এল পাষাণী তোর ঈশানী। 
যুগল শিশু লঃয়ে কোলে “মা কই আমার'” বলে 
এ্ঁ এল তোর শশধরবদনী ॥ 
ব্রিভৃুবন ধনো, ভ্রিভুবন মান্ো, 
তোর মেয়ের তুলনা নাই গো রাণী, 
আমরা ভাবিতাম ভবের প্রিয়ে, আজ শুনি তোর মেয়ে, 
উমী নাকি ভবের ভয় হারিণী। 
ধরিলি যে রত্র উদরে, তোর মতন সংসারে 
ওগে। রত্বগর্ভ এমন নাই গো রাণী ॥' 
« কই আমার উমা কই” বলিয়া পাগলিনীর ন্যায় গিরিরাণী ছুটিলেন 
« আলু থালু কেশ, পাগলিনীর বেশ, অবিরল ধারা বহে নয়নে ।” এমন 
ভালবাসা, এমন প্রকাস্তিক ভালবাস! যাহার হয়, তাহার বাড়ী সিংহবাহিনী 
আপনি আপিক়। থাকেন। গিরিরাণীর ন্যায় ধাহার সকল চিন্তা, সকল 
তাবনা, সকল আশা আকাঙ্খা, কর্ম ধর্ম জ্ঞান ঈশানীতে সমর্পিত, তাহার 
প্রাণ ঈশানীর জন্য কাঁদিয়া! উঠিলেই, তিনি তাহাকে নিকটে আসিয়! 
দর্শন ন! দিয়! থাকিতে পারেন না । উভয়ে উভয়কে বাহুপাশে বন্ধ করিয়া, 
পরস্পরের স্কন্ধে মস্তক রক্ষা! কারিয়া অশ্রু বর্ণ করিতে লাগিলেন। ক্ষণেক 
পরে মেনক1 তনয়াকে বক্ষে ধারণ করিয়া! আদরে মুখচুস্বন করিয়া কহিলেন। 
|] « ও মা, মনে প'ড়ে এতদিনে। 
এলি মা! ভবনে, 
পিতা মাতা আকুল তব, দরশন বিনে । 


২৪ হিমাচলে উমা-আগমন | 


কুশল বল ম! শুনি, জুড়াক তাপিত প্রাণী, 
কোলে আয় মা! ভবরাণী, মা বলে বদনে ॥ 
_ মহিধী আবার কহিলেন, 'উমা, আজ মা বলে মনে পড়িল কি?' সংরানিশি 
নিদ্রা নাই নয়নে আমার_-তোর কথ! ভেবে ভেবে ষে আমি পাগলিনী 
হইলাম। হতভাগিনী জননীকে কি এমনি করিয়া ভুলিয়া থাকিতে হয়, 
তোকে যে পলকের তরে নয়নান্তরাল করিলে আমার প্রলয় জ্ঞান হইত, 
ওগো! পাষাণ-নন্দিনি, তোর সেসব আর মনে নাই।' তিনি কত করিয়াও 
কত কথা কহিয়াও যেন কিছুতেই তৃপ্ত হইতে পারিলেন না' জননীর কথা 
শ্রবণ করিয়। গৌবী কহিলেন, “মা, আজ আমার তাপিত প্রাণ শীতল হইল। 
 ভোমাঁকে ছাড়িয়। আমি কোথায়ও স্থৃস্তির চিন্তে থাকিতে পারি না। 
তোমার স্নেহ, তোমার প্রীতি, ভালবাসা, মনে করিলে আমি সংসার ভুলিয়া 
যাই। কি করিব মা, ধাহার হাতে আমাকে সমর্পণ করিয়াছ, তিনি যে 
আমা বই আর কিছুই জানেন না। সেখধে আমায় চোখে চোখে রেখেও 
শান্তিতে থাকিতে পারে না । আমি যে তার সম্পূর্ণ অবলম্বন) 
“দিতে হয় মা মুখে তুলে, 
নয় তো৷ খেতে যায় গে তুলে, 
ক্ষ্যাপার দশ! ভাবতে গেলে, আমাতে আর "মামি নাই 1” 
সে যেখাইতে খাইতে আমার দিকে তাকাইয়! খাইতে ভুলিয়া যায়, মা, 
“ভুলিয়ে যখন এলাম ছলে, 
ভেসে গেল নয়ন জলে, 
একলা পাছে যায় গো চলে, 
আপন হারা এমন কই 1" 
মা আমি বেশী দ্দিন এখানে থাকিলে কি জানি কিবিপদ হয়। আঁমি 
: তিন দিন এখানে থাকিব। যতদিন তোমার তনয়াকে মনে থাঁকিবে, যত 
দিন আমার জন্য শরদাগমে তোমার প্রাণ কাদিয়া উঠিবে, ততদ্দিল আমি 
প্রতি বংসর তোমাকে দেখিতে আসিব। 
রানী হর্ষোৎফুল্ললোচনে প্রীতিপ্রফুল্ল মনে ভবরাণীর পুজার আয়োজন 
'করিতে যন্ববতী হুইলেন। ৩ 


জীঅতুলচন্দ্র ঘটক বি, এ। 


রেজেফ্টরী নং 4862. 





বিভীয় বর্ষ] ১৩১৪ সাল, কার্তিক। [সপ্তম সংখ্যা 








মানিক পত্র ও সমালোচনা | 


সম্পাদক-_শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ। 
নহকারা সম্পাদক_ভ্রীকেদারনাথ সাংখ্য কাব্যভীরথ। 





সূচীপত্র । 


বিষয়। 
১। যোড়শী। 
২। সারকথ।। 
৩। রাজধি জনক। 
৪1 রুঝ্সিলী। 
৫| ব্রহ্মবিদ্যা ৷ 
৬। গীত । 
৭।| ভারত-সমর। 


বিজ্ঞাপন । 


“সাবিত্রী” প্রকাশিত হইয়াছে । মুল্য।০চারি আন৷ মাত্র । 
ধাহার! সাবিত্রী চাহিয়াছিলেন তাহারা অনুগ্রহ পূর্বক নিন্ন- 
লিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক পাইবেন। 
ম্যানেজার--“নববিভাকর প্রেস” 
৯১।২ নং মেছুয়াবাজার ই্রাট, কলিকাতা! । 





উৎসব 


আও 
ও শ্রী আত্মারামায় নমঃ। 


অগঠযৈব কুরু যচ্ছে,য়ে বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপব্যয়ে ॥ 






সিলিকন ০ আত রি ক্স সোপ. আপ জর পার 


২য় বর্ষ] ১৩১৪ সাল, কান্িক। 


হংস নীতি । 
ষোড়শী । 


(১) 
কে তুমি আনন্দময়ী শিবনাভিপক্সেপরে । 
পাশান্কুশ ধর্গর্বাণ ধরা তোমার চারিটা করে ॥ 
কেন এতো রূপের ছট। 
কেন তোমার বসন আঁটা 
কেন অলঙ্কারের ঘট। আছ কার অপেক্ষা করে । 
্রহ্মা বিষুণ মহেশ্বর 
ঈশ্বর-আসনোপর 
আবরণ শক্তি বুঝি, পুরুষ ধরো আপন জোরে ॥ 
আমার ক কর রোধ 
প্রকাশ্ডক নিজ বোধ 
হু”য়ে যাক জন্মের শোধ, স্থিতিব্রক্ষপরাতৎ্পরে ॥ 
(১) 
এ সব মিথ্যা! মাত ছায়। ॥ 
কবির বাক্য আট যেমন কল্পনাতে কায়া ॥ 
স্কুল সুক্মস বলে প্রবীণ 
যাতে হয় তাতেই লীন 
আস্‌চে যাচ্চে হচ্চে হবে হৃষ্টবস্তই মায়া ॥ 









[৭ম সংখ্যা 









সারকথা । 


(১) 
জ্ঞান লাভ ভিন্ন পরমানন্দে নিন্তাপ্তিতি কখনই হইবে না। আর তাহা 
ধদি না হইল তবে জনম নরণ আত নিবারণ করা গেল না, ছুঃখও অতিক্রম 
করা গেল ন1; আর জীবনের উ্দেশ্য বিফল হইল। তাই বলা হইল 
কুরুতে গঙ্গাসাগরগননং 
ব্রতপরিপালনমথবা দানং 
জ্ঞানৰিহীনে সর্বমনেন 
মুক্তির্ণভবতি জন্মশতেন ॥ 
(২) 
মৃত্যু অতিক্রম করা যাঁয়। নিত্য আনন্দেস্িতিই মৃত্তাশৃন্য অবন্ত। 
মৃতাই যদি অতিক্রম কর! না! গেল তবে জীবনে কোন প্রয়োজন ছিল না। 
মৃত্যুতে বড় যাতনা । তাহ মৃত্যু চাই না। কহ যে মরে তহাও দেখিতে 
পারি না। 'পমন হৃদঘ্-বিদারক আর কিছুই নাই। মূর্খ লোক এবং 
্্রীলোকে যাহ] লে জগৎ তাহাই 'আন্গ বলিতেছে- সকলে মরে তুমিও মরিবে 
তার জন্য ভাবনা কি? জগতের লোঁকের বুদ্ধি স্ত্রী বুদ্ধি হইয়া গিয়াছে। 
'্ত্রীবুদ্ধি গ্রলয়ঙ্করী'* তাই ইহা কলিষুগ। খধিগণ পুরুষ ছিলেন। মৃত্যু 
অতিক্রম করিতে হইবে । তাহার উপায় তাহারা বলিয়। দির গিয়াছেন। মৃত্যু 
অতিক্রম জন্য ধাহা! করিতে হয় তাহাই এই জীবনে করিয়া যাও। তত্তন্ন 
বাহ! করিতেছ সমন্তই বৃথা, ভাবিয়া দেখ। সমস্ত জীবন ধরিয়া ত গাধার 
মোট বহিলে। কত ক্লেশ ক'রয়া ধন উপায় করিলে স্ুখঙ্চোগ করিলে কবে? 
একট! কথ। ভুলিয়াছ-্ত্রী পুত্র প্রতিপালনটা কর্তব্য, শরঠ৩ উদ্ধারটা কর্তব্য | 
কেন কর্তব্ঁ ? প্রতিপালনটা কিরূপ হইল? উদ্ধান্টা কাহাকে বলতেছ ? 
তোমার চক্ষের সম্মুখে শত শত লোক মরিতেছে, তুমি বাচাইতে চেষ্টা করি- 
তেছ, পারিতেছ না, পুক্র কাতর হইয়া মৃত্যুকালে বলিতেছে “পিতঃ আমাকে 
বাঁচাও”; তুমি বৃদ্ধ গর্দভের মত ডাক্তার আনিতেছ ওষধ খাওয়াইতেছ, শেষ 
অবধি গর্দিভত্ব বরিতেছ ? হায়! জগৎ ঝড় মূর্খ হইয়া গিয়াছে। 
যদি মৃত্যু অতিক্রম কর! না যায় তবে কি বেদাদি শান্তর এত করিয়া 
বলেন £__ 
১। তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্ত পন্থা বিগ্ভতে অয়নায়। 
২। তম্মাৎ ষ এতৈম্মন্ত্রৈনি ত্যং দেবং স্তৌতি। 
স দেবং পশ্যতি সোহমৃতঞ্চ গচ্ছতি সোহমুতঞ্চগচ্ছতীতি॥ ' 
৩। অন্তে ত্বেৰমজানস্তঃ শ্রত্বান্যেভ্য উপাসতে | 
তেইপি চাতিতরস্ত্যে ব মৃত্যুং শরতিপরায়ণ।ঃ ॥ 


সারকথ। 


৪। তেষামহং সমুদ্ধর্ত। মৃতাসংসারসাগরাৎ। 
ভবামি ন চিরাৎ পার্থমধ্যাবেশিতচেতসাম্‌ ॥ 

৫। অপ্রাপ্য মাং নিবর্তন্তে মৃত্য-সংসার-৭ক্সনি। 

৬। মৃত্যুঃ সর্বহরশ্চাহং | 

৭। জরামরণমোক্ষায় মামাশ্রিতা যতন্তি যে। 

৮। জন্মমৃত্ঠাভর'দুঃটৈবিমুক্তোহমৃ তমশ্তে ॥ 

৯। জন্মবন্ধবিনিম্মুক্ত1! পদং গচ্ছন্তযনাসয়ম্‌। 

১০। সোহমৃতত্বায় কল্পতে | 

১১। অমৃত মৃ্্যুশ্চ সদসচ্চাহমজ্জুন | 

মৃত্যু অতিক্রম ন1 করিয়া বদি তুমি এখান হুইতে তাড়িত হইলে তবে 
তুমি কবিরা গেলে কি? বিষয় সম্পন্থিতেই বাকি হইল, হাড়ি কলসী 
জাকাইয়! পাকা গৃহিণী হওয়াতেই বাকি হইল? উদ্ধার করিলে কাহাকে ? 
বুদ্ধদব এই জন্য সংদার ত্যাগ করিয়াছিলেন। তৃমি কোন বৌদ্ধ যে 
বুদ্ধদেবের মুত অতিক্রম করার উপদেশ বাদ দিয়া বৌদ্ধ ধর্ম পাপন কর? 
হায়। জগৎ নিতান্ত পাঁতিত অবস্থায় আসিয়াছে! যাহার জনা সংসার 
কর, ধ্মপথে চলা, রাজা পালন করা তাহা যদি স্বপ্নেও চিন্তা না করিলে 
তবে ত তোমার সমস্তই বুখা। তাই বল! হর ' অন্ধা চলতা হ্যেয়। কাহ। 
চল্তা হ্যেয় ? চল্ত। হ্যেয় বাবা !” 

(৩) 

জ্ঞান লাভ কর। মৃত্যু বা অজ্ঞান অতিক্রম করিবে । এই জন্মেই। 

জ্ঞান দুই 'প্রকার। ভগবান আছেন-_সর্ধন্র মআাছেন--সাকার নিরাকার 
উভয় মুপ্তিতে আছেন। দর্ধত্র আছেন-_সব্ববস্ত মধ্যে আছেন। সর্ববস্ 
ব্যাপিয়! আছেন। ভিতরে বাহিরে আছেন। এই শান্ত্রবাক্য বিচার যুক্তি 
দ্বার। স্থির নিশ্চয় কর এক প্রকারের জ্ঞান লাভ হইল। 

দ্বতীয় প্রকারের জ্ঞানে আমিই সেই ভগবান সেই আত্মা সেই ব্রঙ্গ 
নিশ্চয় কর। রী 

(৪) 


যেষন অবস্থায় আইস না কেন--মাবার কাচিয়! সাধন! কর -শাস্ত্ 
উল্লজ্বন করিও না__নিজের মনের মত উপাসনা করিও না, শাস্ত্র মত চল 
মৃত্যু অতিক্রম হইবে । 


পপ 


রাজবি জনক। 
(১, 
*রাঁজধি জনক সংসারে থাকিয়াও ব্রহ্মজ্জ হুইয়াছিলেন। সংসারও 
দেখিতেন জ্ঞানলাভও করিয়াছিলেন। ০ 


কিরূপে এই অবস্থ। লাত হুইয়াছিল 1? একদিন তিনি মৃগয়া করিতে ৰনে 
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গমন করেন। বনভূমির মধ্যে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া তিনি সমস্ত লৌককে 
বিদায় দিয়া একাকী বনের মধ্যে ভ্রমণ করেন। তখন তিনি অকন্মাৎ 
কতিপয় সিদ্ধপুরুষের আত্মতত্ববিচার শ্রবণ করেন । শ্রবণ করিয়া তিনি ষে 
বিচার দ্বারা জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন তাহাঈ যদি তুমি আমি অভ্যাস করিতে 
পারি আমরাও জ্ঞানলাঁভ করিয়া আপন স্বরূপে অবস্থান করিতে পারিব। 
বিষময় সংদারের পারে যাইয়া অমরত্ব লাভ করিতে পাঁরিব। আর আমা- 
দিগকে সংসার যাতনা ভূগিতে হইবে না। আঁর জনন-মরণ ভয়ে ভীত 
হইতে হইবে না। আর পুত্রকলত্রাদিবিয়োগে অস্থির হইতে হইবে না। 

এই বিচার কিরূপ তাহা শুনিতে কাহার ন। লোভ হয়? 

রাজা জনক বিচার দ্বারা মনকে স্মািস্থ করিয়াছিলেন । সমাধি বলিলেই 
আমরা হতাশ হট । কিন্তুইহাঁ যোগীর সমাধি নহে ইহা বিচার সমাধি। 
ষোগবাশিষ্ঠ বড় জোর করিয়া বলিতেছেন, সামান্ঠ বিবেক যাহার আছে, 
ংসারের জালা যন্ত্রণা যে ভে'গ করিয়া সংসারকে ছুঃখময় বুঝিয়াছে সেই এই 
বিচার সমাধি লাভ করিতে পারে। কিন্তু এক ঝিনুক বিচাঁর ছৃগ্ধ পান 
করিয়াই যদি জিজ্ঞাসা কর "বাবা! বল পেলি রে” তবে কিছুই হইবে না। 
কিন্বা বিচার কর বলিয়া বদি সন্ধ্যা জপ ক্রিয়া! পাঠ বাদ দাও তাহা হইলেও 
হইবে না। সমকালে সমন্ত অত্যাস কর-_হইবেই । মনকে নিরস্তর উপদেশ 
করিতে করিতে এই সমাধি লাভ হইবে। সব্সদা মনের সহিত কথা কহিতে 
কহিতে মন প্রবুদ্ধ হইবে। মন প্রবুদ্ধ হইলেই মন আপন সত্ব সেই চৈতত্ত- 
পুরুষত্ব প্রাপ্ত হইয়া স্বস্বরূপে অবস্থান করিবে। 

আহার, নিদ্রা, শয়ন, ভ্রমণ সকল সময়েই মনকে জানাইতে থাক-_ 
মন তুমিই সংসার ক'রতেছ, তুমিই ছুঃখী হহতেছ, তুমিই অভাব অভাব 
বলিয়া চীৎকার করিতেছ. তুমি রোগে শোকে কাতর হইতেছ, তুমিই মৃত্যু 
ভয়ে ভীত হইতেছ, তুমিই সংসারের জালায় জলিতেছ। 

কিন্তু তুমি ওরূপ হও কেন? রোগ শোক দেহের, মৃত্যু জন্ম দেহের, 
ক্ষুধা তৃষ্ণা দেহের, আত্মার সহিত জনন মরণ, মুত্য ভয়, ভাবনা, সংসার 
ইহাদের তকোন সম্পর্ক নাই। এগ যে সমস্ত সঙ্কল্প মন তুলিতেছ ইহাতে 
আমার আস্থা করিবার কি আছে? জগতের সমস্ত বস্তই ত ছুঃখগন্ধি _-এখানে 
আঁকাজ্ষার বস্তত কিছুই নাই। হ্র্যবিষাদের কিআছে এখানে-_কিছু 
পাই নাই কিছু পাইয়াছ ইহা এই অসার সংসারের বস্ত সম্বন্ধে প্রয়োগ 
কিরূপে হইতে পারে? আত্ম ত পূর্ণ। ইনি আবার পাইবেন কি? তিনি 
নির্ভয় তাহার আবার ভয় কি? !কছু মাছে ভাহাও ভাল, নাই তাহাও ভাল। 
ক্ষুধা হইতেছে তাও ভাল, না হইতেছে তাও ভাল। সংস্কার বদলাইয়। দাও, 
কেশ বাহর্য কিছুতেই কিছু বোধ,হইবে না। গত ও ভবিষ্যৎ কিছুতেই 
কিছুই চিন্তা কারবার নাই, উপস্থিত যাহা আসিবে করিক্না যাও। কোন 
কিছুর ইচ্ছ। করিবার তোমার নাই অনিচ্ছা করিবারও নাই । যাহা আগে 
আসক যাহ। হুয় হউক তুমি উদাসীন ভাবে উপস্থিত সমস্ত করিয়া যাও। 
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স্ুখই বা কার দুঃখই বা কার? তুমি ইহাদেব নও ইহারাও তোমার নহে। 
কেন বুথ! কত কি ভাবন। কর? মণ তুমি ভাবনা ত্যাগ কর--স্থুস্থ হইয়া 
যাও। এ দেহও তোমার নহে ইহাও থাকিবে না বিশেষ থাকুক বা ষাক্‌ 
তাহাতেও তোমার কোন ক্ষতিবুদ্ধি নাই । 
এই যে বিচার এই বিচারটি সব্ধরা মনকে বলিতে হইবে । যেমন একজন 
লোকের সহিত কথা কও সেইবরূপ একান্তে বলিয়া মনোমন্ুষ্যের সহিত এই 
কথা কহিতে হইবে-_এইরূপ ভাবে কথা কহিতে হইবে । অভ্যাস কর তখন 
তোমার বিচাঁরবতী প্রজ্ঞ। জন্মিবে, জন্িয়! প্রজ্ঞপ্তি দেবী যেমন লীলাঁকে 
জাবন্ুক্তি দিয়াছিলেন তোমার বিচারবতী প্রজ্ঞাও ভোঁদাকে জীবনুক্তি দিয় 
দিবেন। সন্বদ। এই বিচার কর__মন যেন একজন মান্ুষ বালককে উপদেশ 
করার মতন তুমি কথা কাভয়া,_-বেশ শন্দ করিয়া কথ। কহিয়া--এই বার 
অভ্যাস কর, জনক রান্নার মত জীাবন্ুুক্ত থাকয়া সংসার করিতে পারিবে। 
লাভালাভ আ'ধব্যাধি জন্মমৃত্যু সকলেই তুমি নির্ভর 
(২) 
এই ষে বিচারের কগ! বলা হইল ইহা একদিন করিলে হইবে না, দুই 
দিনে ন।, তিন দিনে না, যত দিনে না হয় তত দিন ধরিয়। অভ্যাস কর। 
করিয়া! দেখ কত নিশ্চিন্ত হইয়া যাইবে । বিপদে খিপ বোধ নাই, সম্পদে 
সম্পদ বোধ নাই, মৃত্যু আসিবে তাহাও ভয় নাই, স্বর্গ পাইবে তাঙ্ছাও হর্ষ 
নাই। কিছুতেই বিচলিত হইতেছ না। পরম শান্ত অবস্থা ইহা। স্বস্বরূপে 
অবস্থান ইহা । স্বন্বর্ূপে অবস্থান করিয়া_অনন্ত সীনাশূন্য হইয়াই কেক্তর 
স্থানে আসিয়া মৃত্তি ধরিয়া জগৎ লইয়া মন লইয়৷ খেপা ইহারই নান। 
অনাস্ত।র আস্থা, অনিচ্ছার ইচ্ছ, অনাসক্তির আসাক্ত এই বিচার অভ্যাস 
দ্বারাহ জন্মিবে। 
এই বিচার বড় শুভ। কিন্তু ইহার অপব্যবহারে ইহাও থাকে না- অন্ত 
কিছুই থাকে শা মানুষ হয় নাস্তিক। ঁ 
সন্ধ্যাবন্দনাদি সমস্তই করিতে হইবে প্রাতে মধ্যাহে সায়াহ্ছে সন্ধ্যাবন্দনাদি 
করিয়। এই বিচার অভ্যাস করিতে হইবে। 
আর ভক্তিযোগের সহিতও ইহার বিরোধ নাই। প্রথমতঃ নিজের 
শক্তিতে কিছুই হয় না ইহাত পরাক্ষিত সত্য। এই জন্য তাহার নিকট 
প্রার্থনা কর--প্রহ্‌ আমার দ্বার! কোন কাধ্যই হয়না তুমি আমায় শস্তি 
দাও মামি সন্ধা করি বা জপ করি বা পাঠ করি তোমার আজ্ঞা বলিয়া, ইহ! 
দ্বারা কি হইবে কি না হইবে আমি জানিনা । সেইরূপ ধ্যান করি তাহাও 
তোমার আজ্ঞা বলিয়।-_পার না তথাপি তোমার আজ্ঞ। বলিয়া তোমার 
সাহাধ্য চাহিয়। করিয়া যাই। 
"আবার আয্মবিচার করি তাহাও তোমার আজ্ঞ! বলিয়া । বিচুুত্ 
করিবার সামর্থ আদার নাই। আমি তোমার মাঞ্জামত তোমার কথ! 
দিক্লাই মনকে প্রবুদ্ধ করি । 


ষ্ী 
৬ রাজধি জনক । 
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হে ভগবান্‌! তোমার কৃপা কি জানিনা । মনে হয় তোমার আজ্ঞামত 
চলতে ইচ্ছ। করাই তোমার কপার পরিচয়। আবার তোমার আজ্ঞামত 
কার্ধ্য করাই তোমার কৃপা । কি করিলে কি হয়জানি না কি-প করিতে 
হইবে জানিনা, কিন্তু যথাসময়ে তোমার আজ্ঞামনত কার্য্যে প্রবৃন্ত হই আর 
বলিতে থাঁক, আমি আবার আদিলাম আমি কর্মে প্রস্তত হইলাম এখন তুমি 
আমার কর্ম নিষ্পত্তি করিয়া দাঁও। আমার শক্তি কিছুই নাই--আমার 
ইচ্ছা মাত্র আছে তোমার শক্তি দ্বার আমাকে চালাইয়! লও । 

সন্ধ্যা, জপ, পাঠ, ক্রিয়া, ধ্য'ন, আত্মবিচার যখন যাহাতে মন মুস্থ 
থাঁকে তাহাই কর। কিন্তু বিচার ছিন্ন অন্য কিছুতেই মন পরম শাগ্ত অবস্থা 
লাভ করিতে পারিবে না । শান্ত অবস্থায় বন মন আপবে তখন মনকে 
চুড়াল! শি'খধবজ সাজিতে বল, হপার্দমতী সাছিতে বল, সীতারাম লাজিতে 
বল. রাধারুঞ্চ সাঁজিতে বল, ইহ] বড় আনন্দে পাঁজিবে, সায়া রাধা হইয়া 
কষ্ট সেব৷ করিবে, সীতা হহয়। রামভঙ্গন কঙ্গনা কর পার্বতী হইয়, শিব পূজা 
কর. চুড়ালা হষ্টয়া শিখিধবজক জাধনুর্তি দ[ও দেখবে তোমার মানন্দে 
স্থতি হইয়। যাইবে । তুমি ঠখন সদা স্মাধিমগ্ন থাকিয়াও ব্যবহারিক 
কার্ধা করিয়' রাজধি জনকের মত বিদ্বেহ নগরেগ রাজা হইবে। 

আবার যখন ইচ্চ। যাহার পূজা কর তাহাই হইয়: তংস্বরূপে অবস্থান 
করিবে। শুধু মহাকাশ নহে, কিন্তু চিন্তাকাঁশ ও চিদ্দাকাশ সমস্তই তোমার 
আয়ত্বাধীন হইবে । ইহাই তোমার জীবনের উদ্দেশ । ইহ] সম্পন্ন না করিয়৷ 
যদি সংসার ত্যাগ করিতে হয় তবে আমার মত নরগর্দভ আর কে আছে। 

এই জন্য জপ, ধান ইত্যাদি নিয়মমত করিয়! আত্মবচাঁর লইয়। থাঁক। 

আত্মবিচার ভিন্ন তুমি যাহাতে স্থিত লাভ করিতে চাও তাহ] হইবে না। 
আত্মবিচার ভিন্ন জর! মরণ অতিক্রম কর! যাইবে না, আত্মবিচার ভিন্ন ভক্তি 
লাভ হইবে না। আত্মবিচার ভিন্ন কিছুই হইবে না। আর জীপনুক্ত হইয়া 
যাঁহ। পাও তাহাই পাওয়া__ততিন্ন যাহা পাইলে তাহা আবার হারাইবে। 
চুড়ালা জীবন্ুক্ত হইয়াই চিরদিনের জন্য পাইরাছিলেন। 

রাঁমপ্রসাদ মনের সহিত কথ! কহিতেন গানে তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়__সাধক মাত্রেই মনকে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন।. ভগবানকে ভাকিবে 
মন__-মনই যদি আপন তালে নাচিতে ব্যস্ত থাকিল তবে তুমি জপ ধ্যান 
আত্মবিচার করাও কাহাকে ? তাই মনকে উপদেশ দিয়া প্রবুদ্ধ কর। সর্বদা 
মনকে বিচার শোনাও' সর্ধদ1| পাগলের মত আপন মনে আপনি কথা 
কও। একান্তে ইহাই অভ্যাস কর। প্রাতে মধ্যাহে শুভ জলে নান করিয়া 
সন্ধ্যাদি ক্রিয়। শেষ করিয়া! আত্মধি্চার কর। পারশ্রান্ত হইলে আবার ধ্যান 

* ক্র, শ্রান্ত হইলে আবার জপ কর ইতি। ্‌ 
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বালিকার কৃষ্ণপ্রেম । 

বালিক! রুক্সিণীকে লইয়া! সখীগণ বনুপ্রকাঁর ক্রীড়া করিত। নিবিড় 
মেঘপ্রভ কুস্তলরাজিতে বিচিত্র কবরী নিন্দা? করিয়া নান! কুন্থমে ভূষিত 
করিত) ললাট দেশে সিন্দুরবিন্দু অঙ্কিত করিয়া দিরা, প্রদোষকালে 
মেঘনির্খস্ত আকাশ প্রান্তে পৃর্ণচন্দ্রের শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া চাহিয়। 
থাকিত। কখনও বা অলক তিলকায় অপরূপ সাজে সাজাইত এবং সুরভি 
কুন্থুমে মনোহর মালা গাখিয়। গলে পরাইত। কত্‌ বা মহৈশ্বর্যময় হম্মতলে 
সিংহাসনে বসাইরা উজ্জ্পাভাময় ম“নরত্বাদিখচিত অলঙ্কার সকল যথাস্থানে 
সন্নিবেশিত করিত, রূপের প্রভায় নয়ন ঝলসিয়। উঠিত, আবার ক্দাচিং 
গৈরিকবসনে অপূর্ব লাঁবণ্যমক্সী বালিকার দেহলতা 'আবৃত করিয়া! যোগিনী 
মৃ্ডিতে সাজাইত। নিকুঞ্জ-কাননে কক্সিণীকে যখন সখাগণ পুষ্পাভরণভূষিতা 
করিয়া ফুলরাণী সাজাইত, বালিকার রূপের ন্িদ্ধঞ্যোতিতে কুপ্জবন আলোকিত 
হইয়া! উঠিত। 

সখীগণ কত গান গাহিত, কত কাব্যেতিহাসের মনোমুগ্ধকর প্রসঙ্গ লইয়া 
আমোদে মত্ত হইত, কত যুদ্ধবিগ্রহের গল্প করিত, কত রাজ। ও রাণীর 
সুখছুঃখের কথা লইয়া সুখে কালযাপন করিত। কুক্সিণী যেন তাহাদের 
প্রাণ। তাহারা কক্সিণীকে ছাড়িয়া এক মুহ্র্তও থাকিতে পারিত না, 
ছায়ার ন্যায় সর্বদা! তাহার অনুগমন করিত। পিতামাতার বড় আদরের 
রুক্মিণী সর্বজনপ্রিয়। আচার ব্যবহার, কথাবার্তা, আদর আপ্যায়নে, শ্রদ্ধ 
ভক্কতিতে যুগপৎ সকলের শ্হ এবং প্রীতি মাকর্ষন করিল । 

ভীম্মক-ছুহিতা লেঃকমুখে রুমঃ কগ। শুনিয়! শু নয়া কেমন একট। আকর্ষণ 
অনুভব করিত। রুক্সিণী সথিগন ক আরুঞ্চ গুণগান করিতে অন্থরোধ 
করিত, আর কৃষ্জবিবরনী কথা উঠিলে নাপবানম্পন্দ হইয়। তাহ! শ্রবণ *্রিত। 
বালাসথিবুন্দ নান। প্রকারে তাহাকে সচ্জিত করিলেও রাজনন্দিনী মাল্য চন্দন 
এবং অলক। তিলক] বড় ভালবাসিত। ভিখারী আপন মনে রাজপথ বাহিয়! 
ত্বরলহরী তুলিয়। শ্রীকৃষ্ণনামামূত বিকীর্ণ করিতে করিতে যাইত, শুনিতে 
শুনিতে বালিকার রোমাঞ্চ হইত, নিতান্ত অভিভূতার ন্যায় প্রাণ ভরিয়া তাহ! 
পান করিত। 

মায়ামরী পৃতনা কিরূপে স্তনযুগলে তীব্র বিষ মিশ্রিত করিয়া বালক 
কুষ্খের প্রাণনাশ করিতে প্রয়ান করিয়াছিল এবং কিরূপে মাপনিই বিনষ্ট 
হইয়াছিল ; কাণীয় কি প্রকারে রাখাল বালকগণের সর্বনাশ সাধন করিয়া- 
ছিল ও শ্রীকৃষ্ণ কিরূপে তাহার মস্তকে পদাঘাত করিয়া তাহার দর্পকুর্ণ 
করিফ্লাছিলেন; তৃণাবর্ত-বধ, বকাস্থর বিনাশ, কংশের চাতুরী এবং ধনুর্যজ্ঞ- 
চ্ছলে কৃষ্ণানয়ন এবং তাহার প্রাণ সংহাঁর চেষ্টা কবিয়। কংশ কিন্ধপে আপনাৰু 
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বধোপায় পরিষ্কৃত করিয়াছিল-_সখিগণ যখন এই সব প্রসঙ্গ বলিতে থাকিত 
তখুন ভীম্মক কুমারীর অপূর্ব ভাবাবেশ হইত। শুনিতে শুনিতে বালিকা 
এমনই মোহিত হয়া যাইত, যেন শ্রীক্ষ্ণের বাগ্যলীলার ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ 
হইয়া! তাহার নয়নের সম্মুখে ভাসিয়া বেড়াইত, কভু ব1 সর্বশোভাময়ীর পৃর্ণচন্্র- 
বিনিন্দি বদনমগ্ডল গম্ভীরভাব ধারণ করিত, কখনও বা অলক্তপ্রত ক্ষুদ্র 
ওষরয় মৃদুহাস্যে ঈষদ্‌ ভিন্ন হইয়া স্থিরাকাশে চপল! চমকের ন্যায় অপূর্ব 
শোভায় সুগ্ধ করিত ; আবার কদাচিৎ বা নীলোতৎপলনিভ বৃহৎ নীল চক্ষু ছুটা 
জলে ভরিয়া যাইত। 

মহারাজ ভীগঘ্মক তনয়ার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া! বিশেষ প্রীত হইলেন । 
উপযুক্ত বস্ততে অন্থরাগ প্রত্যক্ষ করিলে কেই বাসন্তষ্টনা হয়? রুক্মিণী 
বৃদ্ধ পিতার পূজার পাত্র. পুষ্পপত্রাদি যণাস্থানে রক্ষা করিতেন। গশুচি এবং 
ধত। হইয়া গৃহ-প্রতিষ্ঠিতা কাত্যায়নীর নিকট যুক্তকরে কায়মনোবাক্যে 
কুষ্ণানুরাগ বুদ্ধির জন্য প্রার্থনা! করিতেন। প্রত্যহ সখিগণ-পরিবুতা হইয়! 
ভক্তি গদগদ-চিন্তে পাষাণময়ীর অর্চনা করিয়া যাইতেন এবং অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে 
বলিতেন “মা, আমার সর্বস্ব শ্কৃষ্ণে অর্পণ করিয়াছি। জননি, অন্বালিকে, 
লঙ্জানিবারণি, অধম! তনয়ার সর্বদোষ ক্ষমা কর মা। পাধষাণি, আমার 
মান, সন্ত্রম, লজ্জা তোমার চরণে সমর্পণ করিলণম 1” 

রুক্মিণী ক্রমে ক্রমে সখীসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে যত্র করিল । রুদ্ধ কক্ষতলে 
উর্ধনয়নে করুণ কণ্ঠে কহিত “ঠাকুর! তুমি অস্তর্ধামী এই আশাতেই আমি 
বাচিম্। আছি। ভক্তি করিয়া পূজ1 উপহারে তোমাকে সন্তষ্ট করিব, সে 
শক্তি আমার নাই। প্রভূ, দীনার করুণ ক্রন্দন কি একদিন তোমার 
সিংহাসনতলে পৌছিবে না? আমি সকল স্খাশ! পরিহার করিয়া তোমার 
চরণে আমার মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিলাম ।” 

ক্রমে ক্রমে কক্সিণী কৃষ্ণান্ুরাগিনী হইয়া পড়িলেন । কৃষ্ণ-কথায় তাহার 
অত্যন্ত আগ্রহ হইত । সখীগণকে অনবরত কুষ্ণনাম গান এবং কষ্ণগুণাবলী 
বলিতে অনুরোধ করিতেন। কুলক্সিণী চারিদিকে কৃষ্ণময় দেখিতে আরস্ত 
করিলেন । 


পিতাপুন্রে | 


অন্তগমনোম্মুখ লোহিত রবির উজ্জ্লালোকে ধরিত্রী স্থবর্ণভূষণে বিভৃষিতা। 
বিদর্ভনগরের রাজপ্রাসাদসমীপস্থ বৃক্ষাবলী হইতে পক্ষিগণ নানাশবে 
নীড়াভিমুখে ধাবমান হইল। যুবরাজ রুক্মী অনেকক্ষণ অবধি পিতার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। চিস্তিত এবং অন্যমনস্কে যুবরাজ প্রান্তিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ 
হইয়া বাতায়ন-পথে রাজপথের দিকে তাকাইয়া আছেন। কোলাহলময় 
বিদর্ভ নগরীর সান্ধাশোভা। দেখিয়৷ তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিল। কত লোক, 
, কত উদ্দেশ্যে কত'দিকে ধাবমান হইতেছে ; হস্ত্যস্বসন্ধুল জনাকীর্ণ রাজবর্ 
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ধহিয়! জনপদবাসী নিশ্চিন্তমনে আপনার কার্যে চলিয়াছে। এমন সময়ে 
মহারজ ভীম্মক ও তদীয় মহিষী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

সকলে সুথাসীন হইলে যুবরাজ কহিলেন “মহারাজ আমি চের্দিরাজের 
নিকট অশেষ প্রকারে সংরুত হইয়া আসিয়াছি। বীর্য্যবান শিশুপাল 
আমার সুখের জন্য বু আয়াস করিয়াছেন, আমার ক্ষণিক তুষ্টির জন্য 
রত্ুময় গৃহাদি নির্মাণ করাইয়া বিবিধ ভোক্ষ্য ভোজা বস্তু দ্বারা আমাকে 
পরিতোষ করাইয়াছেন। আমি ধনুদ্ধরাগ্রগণ্য চেদিশ্বরের সেই সমস্ত প্রযস্ব 
স্মরণ করিয়া, প্রতিদান না করিতে পারিয়া অত্যন্ত লঙ্জিতভাবে দিন যাপন 
করিতেছি ।* 

মহারাজ ভীম্মক জিজ্ঞাসা করিলেন কি করিয়া তিনি এই আতিথ্যের জন্য 
তাহার নিকট কৃতচ্ঞত! প্রকাশ করিতে চাহেন । 

রুষ্পী কহিলেন * মহারাজ, আমি শিশুপালকে বিদর্ভে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনিতে বাঁসন! করিয়াছি । রাঁজ-অতিথির উপযুক্ত সম্মান তাহাকে প্রদর্শন 
করিয়া, আমাদের সর্বলাবণাময়ী, অশেষগুণযুক্ত! রুক্সিণীকে তাহার করে 
সম্প্রদান করিতে মানপ করিয়াছি । মহাবল পরাক্রান্ত ক্ষতিয়শ্রেষ্ঠ চেদিরাজ 
কক্সিণীর অন্রূপ ভর্ত! হইবেন, সন্দেহ নাই। 

রাজা__-চেদ্দিশ্বর শিশুপাল রুক্সিণীর উপযুক্ত বর সন্দেহ নাই, এবং তিনি 
তোমার প্রতি যেরূপ সৌজন্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহাকে পুরস্কৃত 
কর! আমাদের অবশ্য কর্তব্য) কিন্তু রুক্সিণী সম্প্রদান বিষয়ে আমি এখন কিছু 
বলিতে পারি না। 

রুক্পী বিমর্ষ হইলেন; কহিলেন আমাদের সহিত শিশুপালের চিরকালের 
মিত্রতা; রুক্সিণী সম্প্রদান করিলে তাহার ভিত্তি সুদৃঢ় হইবে সন্দেহ নাই। 
বিশেষ উপকারীর গ্রতাপকার কর ক্ষাত্র ধর্ম । শিশুপাল আমার মহোপক্কারী 
বন্ধু; রুঝ্সিণী বিবাহের উপধুক্তা হইয়াছে । তাহার বিবাহ দিতেই হইবে। 
যাহাকে অনাকেই সমর্পণ করিতে হইবে, তাহাকে কেনন। বন্ধুহক্তে প্রদান 
করিয়৷ সৌহার্দ দুঢ় করি বুঝিতে পারি না । মহিষী এইবার কথ। কহিলেন । 
তিনি পুত্রকে সন্বোধন ক'রয়া কহিলেন. “বৎস রুল্সী, রুল্সিণী বিবাহোপযুক্তা 
হইয়াছে, তাহার জন্য আমার! চিন্তিত হইয়াছি। রুপ্সিণী এখনও বালিক!, 
বিবাহের কথ! হুইলে বুহৎ নীল চক্ষু ছুইটী আমার চক্ষুর উপর স্থাপন 
করিয়া চাহিয়া! থাকে, আমি তাহ! দেখিয়া সকল ভুলিয়া যাই। সবধী চঞ্চল! 
কহিল 'রুল্সিণী দ্বারকানাথ শ্রীরুষ্ের বিষয় শুনিতে বড় ভালবাসে, কষ্কথ। 
শুনিতে শুনিতে তাহার বিশাললোচনদ্বয় জলে ভরিয়। যায়, পথিক পথ দিয়া 
কষ্চগুণ গান করিতে করতে যায়, তাহা শুনিতে শুনিতে বালিক1 সংসার 
বিস্বতু হয়।' আমি মনে করিতেছি কক্সিণীকে কৃষ্ণকরে অর্পণ করিব। 
ক্রোধে অধীর হঠয়! রুক্মী কহিল “জননি, কৃষ্ণ কি আমার ভগিনী বিবাহ 
করিবার উপযুক্ত? মধ্যাহ্ সুর্যের প্রভার ন্যায় ধাহাদের কুলের প্রতিভা, 
তাহার! কিনা গোপের নন্দনকে কন্যাদান করিবে? কুকুরকি কখনও , 
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যজ্ঞের হবি ভোজনের উপযুক্ত ? মগধপতি জরাসন্ধের ভয়ে যে মধুর। ছাড়িয়া 
পলায়ন করে, সেই কাপুরুষকে কন্যাদান করিবে ম! ?” 
* মহারাজ ভীগ্মক কহিতে লাগিলেন “বৎস রুক্সী, অধীর হইও না। 
বিবেচনা পূর্বক কাঁধ্য করিলে পরিণামে সন্তাপ পাইতে হয় না । বিশেষতঃ 
রুক্সিণী তোমার বড় আদরের, বড় প্রিয় । ধনে, মানে, বিগ্যাবুদ্ধিতে, তেজ 
এবং বীর্ধ্যে শ্রীকৃষ্ণই এখন সর্বশ্রেষ্ঠ। বালক কৃষ্ণ কত দৈত্যদানব বিনাশ 
করিয়াছেন, এবং ধন্ুর্যজ্জে মহাবল কংশকেও বধ করিয়াছেন । নীলোতৎপলদল- 
শ্যাম কৃষ্ণনুন্মর মূর্তিটি কি মনোহর । তাহার করে রুক্সিণীকে প্রদান 
করিতে পারিলে আমি আপনাকে সৌভাগ্যবান মনে করিব ।” 

যুবরাজ ক্রোধান্বিত হইলেন। পিতাপুত্রে অনেক কথা হইল। শেষে 
রাজ কহিলেন--“আচ্ছা, বাগবিতগ্ডায় প্রয়োজন নাই। আমি ম্বয়ম্বর 
ব্পদেশে সমগ্র রাঁজন্যমণ্ডলীকে নিমন্ত্রণ করিয়া! আনিব। সমাগত ভূপালগণ 
মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা! কন্যা! বরণ করিবে। তাহাই ক্ষত্রিয়গণের চিরন্তন প্রথা 1৮ 

রুক্পী উঠিগ্া গেলেন। সমস্ত কথা! গোপনে প্রির বন্ধু শিশুপালকে 
হভাপন করিলেন এবং তাহাকে বরবেশে সাজিয়া আদিতে লিখিলেন। তিনি 
যেরূপে পারেন তাহার হস্তেই সর্বশোভামস্লী রুক্সিণীকে সম্প্রদান করিবেন 
বিশেষ করিয়া লিখিয়। দিলেন । 


ব্রাহ্মণ সন্দেশ । 


“« সথি, শ্রীকৃষ্ণ বিন। যে সব শুন্যময় দেখি” রুক্সিণী কাঁদিয়া কহিলেন 
«আমার উপায় হবে কি? “আমি যে তীর শ্রীচরণসরোজে মনঃ প্রাণ সকলই 
সমপপণ করিয়াছি ।» 

সখিগণ প্রমাদ গণিল। যুবরাজের আরক্তিম নয়ন দেখিয়া সকলেই 
সন্ত্রস্ত হইয়াছিল। এদিকে কুক্সিণীকেও আর ফিরাইবার উপায় নাই। 
তাহার কৃষ্ণ ধ্যান, কৃষ্ণ জ্ঞান, কৃষ্ণ চিন্তা__পৃথিবী কৃষ্ণময় হইয়াছে । তাহার 
অন্তরে কালমোন।, বাহিবেও নবনীরদ বরণ। কৃষ্ণপ্রেমবিহ্বল। রুঝ্সিণী 
কখনও কাদিয়। কাদিয় কহিতেছেন__ 

অংসালম্বিতবামকুণ্ডলভরং মন্দোন্নতভ্রলতং 
কিঞ্চিৎ কুঞ্চিতকো মলাধরপুটং সাচি প্রসারেক্ষণম্‌। 
আলোলা্গুলিপল্লটৈসু'রিলিক৷ মাপুরয় স্তং মুদা 

মূলে কল্পতরোস্ত্রিভঙ্গললিতং জানে জগন্মোহনম্‌ ॥ 

রাজ-নন্দিনী কত কি ভাবিতেছে, কত কি কহিতেছে। ঠাঁকুর যেন 
সব কথাই শুনিতেছেন। 

সন্ধ্যা সমাগতা | সমস্ত দ্রিন কিরণ প্রদান করিয়া হূর্যাদেব বিশ্রামোদেশ্যে 
অন্তগিরি অভিমুখে রথ সঞ্চালন করিলেন। পশ্চিমাকাশ হিহ্ুলবর্ণে রঞ্জিত 

"ইইয়। উঠিল। ধীরে ধীরে ছুট একটি করিয়া নক্ষত্র আকাশপথে উকি মারিতে 
লাগিল। সন্ধ্যার ঘন্ছায়। বিদঙ নগরা আচ্ছাদিত করিল। দেবমন্দির 
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হইতে কীঁশর, ঘণ্টা, শঙ্খ প্রভৃতি আরত্রিকের সময় সুচন! করিতে লাগিল। 
তখন রুল্সিণীর প্রিয়পহচরি চঞ্চলা কহিল-_ রঃ 

রাজকুমারি, শুনেছ কি? যুবরাজ তোমার জন্য শিশুপালকে সংবাদ 
প্রেরণ করিয়াছেন। শিশুপালকে যখন পতিরূপে বরণ করিতে হইবে, 
তখন আর বুথ! কাদা কাটার ফল কি?” 

অপর সবী চপলা কহিল--মআচ্ছা ভাই, আমাদের সখীর মন ষে 
দ্বারকানাথ শ্রীকঞ্চের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে, তাহা কি যুবোরাজকে কেহ 
বলিয়াছে ? 

চঞ্চল৷--মহারাজ- এবং মহারাণী আপনারাই কহিয়াছিলেন, তাহাতে 
কুমার অতান্ত কুদ্ধ হইয়া কহিলেন “আমি যেরূপে পারি রুক্সিনীকে শিশ্তু- 
পালকে সম্প্রদান করিব; শিশুপাল আমার প্রাণের বন্ধু ৷" 

চপলা--ওমা, তৰে কি হবে? 


চঞ্চলা-_মহারাজ কহিলেন “আমি সমস্ত নৃপতিমগ্ুলীকে একাঁকিনী 
য়ংবর বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিয়া আমন্ত্রন করিব। কন্যা আপনার অভীষ্টবর 
উস করিবে ।” কিন্তু কুমার তাহাতে রাজী হইলেন না। শিশুপালের 
সহিত রুক্সিনীর বিবাহ দিতে তিনি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ। সখি, আমি বুঝিতে পারি 
না, এ বিপদে কি কর! উচিত। 
শুনিতে শুনিতে কুক্সিনীর কমল নয়নে জলধারা বহিল। তিনি কহিলেন 
“ সখি, যাহার নাম স্মরণে বিপদ দূরে যায়, আমি তাহার পদে স্মরণ লইয়াছি। 
আমি কি ছার শিশুপালের ভয়ে ভীত? 
* শত জন্ম পরে বদি পাই লে তাহারে। 
করিব তাহাই সখি প্রতিজ্ঞ আমারে ॥* 
আমি ষদ্দি কায়মনোবাঁক্যে কখনও দেব সেবা করিয়া থাকি, নামি যদি 
কখনও ভক্তি পূর্বক গুরু-অর্চন। করিয়! থাকি, তবে সেই বরতোপবাস নিয়ম 
এবং সংবমের ফলে আমি আমার 'প্রাণবল্লভকে লাভ করিব। নতুবা, 
“নিত্য ব্রত উপবান করি আচরণ। 
দেহ ক্ষীন করি দিব প্রাণ বিসর্জন ॥ 
তখন সথিগণ মিলিয়া পরামর্শ করিতে বদিয়া গেল। বহুকথা হইল ॥ 
শেষে চঞ্চলা কহিল 'রাঁজকুমরি, শ্রীকৃষ্চকে একথানি প্রনয়জ্ঞাপক পত্রে 
তোমার অবস্থা জাপন কর। তিনি অনাথের নাথ, তোমার প্রতি সদয় 
হইলে,এই বিপদ হইতে তোমাকে উদ্ধার করিবেন।'" আমি আমাদের 
অনুগত স্থপ্দেব ব্রাঙ্গকে তোমার লিপি-বাহক করিয়া পাঠাইব ; ব্রাহ্মণ” 


অর্থলোভে নিশ্চয়ই স্বীকৃত হইবে। 


১২ রুষ্ঝিণী। 


অপর! সী কহিল 'ঠিক বলেছিস্‌ ভাই; শ্রীকৃষ্ণ বিপদ্-ভয়বাঁরণ ; তাকে 
ংবাদ দিলে নিশ্চয়ই এ বিপদে তিনি রক্ষ। করিবেন । 
তখন সকলে মিলিয়৷ পত্র লিখিতে বসসিয়। গেল, এবং বহুচেষ্টার পরে 
অশ্রঞ্জলে অভিষিক্ত হুইয়! রাজকুমারী পত্র সমাপন করিল, 
«“ আমি শুনেছি পুরানে ও রাঙ্গ! চরণে যে জন স্মরণ লয়, 
তুমি বিষম সঙ্কটে আসিয়ে সিকটে দেও হে তারে পদাশ্রয়। 
এই বিপদ সময় হইয়ে সদয় ষদি আমারে না তাঁরিবে, 
তবে এই ভ্রিভূবনে দয়াময় নামে চিরকলঙ্ক রহিবে। 
বালিকাগণের অন্ুনয়ে এবং বিলক্ষণ পারিশ্রমিকের আশার ব্রাঙ্গণ সম্মত 
হইল। বহুকষ্ট করিয়া পদব্রজে দ্বারবতী পৌছিল। সেখানে ব্রাহ্মণের 
অবারিত দ্বার, সুতরাং স্থদেবকে কষ্ট করিতে হইল না। দ্বারকানাথ 
ব্রাহ্মণের বহু প্রকারে সেবা এবং পরিচর্যার বন্দোবস্ত করিয়া দ্িলেন। পত্র- 
পাঠ করিয়া ্রীরুষ্ণের মুখমণ্ডল গম্ভীর হইয়া উঠিল, তিনি নিকটস্থিত মহাবীর 
সাত্যকিকে কহিলেন “আগামী কল্য চতুরঙ্গ সেনাদলে বিদর্ডে যাইতে হইবে, 
তুমি তাহার বন্দোবস্ত কর।” 


, বরবেশে শিশুপাল। 


চেদিরাজ-সভায় আজ ঝড় ধূম। মহারাজ শিশুপাল, বিদর্ডের যুবরাজ 
রুকী কর্তৃক নিমস্ত্রিত হইয়াছেন। লোকললামভূতা ত্রিলোকমোহিনী 
রুঝ্িণী শিশুপাল-মহিষী হইবেন। পু্িমা রজনীতে মহাসিম্থুর জলোচ্ছাঁস 
যেমন ছাঞ্চল্যে কূলপ্লাবী, তেমনি শিশুপালের জদয়েও আনন্দ আজ আর 
ধরিতেছে না। হৃদয়তত্ত্রীতে ঘা প্রতিঘাত করিয়া অপূর্ব ন্থখের সুর 
বাজিয়া উঠিতেছে। সর্বলাবণ্যময়ী রুক্সিণী তাহার ভার্যযা হইবেন, শিশুপাল 
সুখের স্বপ্ন দেখিয়৷ দেখিয়া জগত ভুলিয়া গেল। 

কথা৷ উঠিল, কি বেশে কুত্তীন নগরে যাওয়া উচিত। কেহ কহিল 
চতুরঙ্গ সেনাদলে সাজিয়া পদশবে মেদিনী কীপাইয়া৷ যাওয়৷ যাক, কেহু 
পরাদর্শ দিল অসংখ্য হস্ত্যশ্বরথস্কুল বাহিনী সজ্জিত করিয়৷ নানাৰাগ্ত 
কোলাহলে দিকসকল মুখরিত করিয়া যাওয়াই যুক্তিসঙ্গত। তখন শিগুপালের 
..এক প্রিয়বন্ধু ধীরে ধীরে কহিল এ ্থয়ন্বর ত উপলক্ষ মাত্র) মহারাজেরই ত 
বিবাহ, নগুতরাং বরবেশে সাজিয়! যাওয়াই সর্বথা যুকিযুক্ত। আপনি 
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বরবেশে রত্বাতরণে ভূষিত হইয়া যাইবেন। একে আপনার পরমনুন্দর রূপ 
কণককিরীটহারে এবং মণিরত্বাদিতে বিভূষিত হইলে, আপনি ছ্বিতীয্ব রতি- 
পতির ন্যায শোভমান হইবেন। তখন সৌন্দর্য্যগর্ধি্বতা রুক্মিণী বুঝিবেন 
আপনাদের উভয়কে একত্র করিবার জন্যই বিধাতা এমন সকল লৌন্দধ্যের 
আধার গড়িয়াছেন।' 

রাজমন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ নিশ্চয়ই সৈন্যসামস্ত লইয়া যাঁইবেন। 
স্বয়ন্বর স্থানে কন্য। স্ব়ংবর মনোনীত করিলেও প্রায়শঃই কলহ বিবাদ এবং 
যুদ্ধবিগ্রহাদি উপস্থিত হইয়া থাকে, সেজন্য প্রত্যেকেরই প্রস্তত হইয়াই গমন 
করা উচিত। বিশেষতঃ আমি অনুসন্ধান করিয়। জানিতে পারিয়াছি যে 
বৃদ্ধরাজ। ভীম্মকের মত অন্যরূপ। 

শিশুপাল হালিতে হাসিতে কহিল, “মন্ত্রী উন্মত্তের ন্যায় প্রণাপ করিতেছ 
কেন? যুবরাক্গ রুক্সী আমার প্রাণের সুহৃদ, বিশেষতঃ মগধেন্দ্র জরাসন্ধ 
প্রসৃতি আনার সহায়; মামি কি পৃথবীতে কাহাকেও ভয় করি? মহারাজ 
ভীম্মকের অমত হয়, আমি ক্ষত্রিক প্রথান্থধায়ী বলপৃর্বক কন্যা হরণ করিয়া 
লইয়৷ আসিব। তুমি বাহিনী সজ্জিত হইতে আদেশ কর।” 

শিশুপাল অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। পরিচ্ছদাগারে গমন করিয়! 
কৃত রকম বেশ পরিধান করিলেন, দর্পনে প্রতিমূর্তি দেখিয়া কিছুতেই মন 
উঠিল না । বিচিত্র কাঞ্চনময় অলঙ্কারনিচয়, রত্রময় হার, প্রবালমণিরঞ্জিত 
কগ্ঠীতভরণ, কিরীট, কুস্তল, কর্ণাভরণ, কিছুতেই মন উঠিল না। বহুদেশ 
হইতে আনীত, উপারণপ্রাপ্ত বিবিধ প্রকার বস্ত্র আনীত হহল; মণিরত্বার্দির 
প্রভায় পুরী রঞ্রিত হইল, কিন্তু শিশুপালের কিছুতেই মন উঠিল না। ললাটে 
স্বেরবিন্দু আবিভূতি হইল) কেমন করিয়া শোভন। রুক্মিণীর মনোহরণ করি- 
বেন ভাবিয়। ঠিক করিতে পারিলেন না। শেষে বহুচিস্তার পর বিবাহের 
উপযুক্ত পষ্টবাস পরিধান করিয়া যাওয়াই ঠিক বোধ.হইতে লাগিল। তখন 
স্বৃহস্তে আপনাকে ম্থবেশ করিতে যত্ববান হইলেন। 

স্ুবৃহৎ দর্পণ পুরোভাগে দণ্ডারমান হইয়া শিশুপাল স্বহস্তে বরপান্র 
সাজিতে লাগিলেন । চন্দন, কন্তুরী প্রভৃতি কত যে অঙ্গে লেপন করিলেন 
তাহার ইয়ত্ব। নাই; তথাপি মন সন্তষ্ট হইল না। পরিশেষে স্ত্রীআচারের 
জন্য রমণীগণ ব্যগ্রতা। প্রকাশ করিতে লাগিলেন। শিশুপাল কোন রব্রমে, 
প্রসাধনাক্রির! সমাপন করিলেন। 


১৪ | রুক্সিণী। 


মুশ্পু ছঃ, হুলুধ্বনি, জয়ধ্বনি এবং শঙ্খ, ছুন্দুভিনাদের ,সহিত মহাবল 
পরাক্রান্ত নরাঁধিপ শিশুপাল আকাশমণ্ডল ধুলিপটলাচ্ছন্ন করিয়৷ চতুরঙ্গিনী 
দেন! সমভিব্যাহারে কক্ষিশী-পাণিগ্রহণার্থ হইয়া! যাত্রা করিলেন। শবকোলা- 
হলে ভীত হ্ইয়। বায়সকুল অনবরত কঠোর রব করিতে লাগল। 


ব্বয়ন্বর | 


মহারাজ ভীম্মক শুভ কাল, পুণ্য তিথি ও পবিত্র ক্ষণে সমাগত মহীপাঁল- 
গণকে বিচিঞ্র শ্বয়ম্বর সভায় আহ্বান করিলেন । তশশ্রবণ মাত্র রাজগণ 
'অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া চারুদর্শনা রুক্সিণীলাভ আশায় তথায় আগমন করিতে 
লাঁগিলেন। কেশরী যেমন গিরিমধ্যে প্রবেশ করে, মণিকুণ্ডলালঙ্কৃত' 
অক্চন্দনার্দিপরিশোভিত প্রিয়দর্শন নৃপতিবৃন্দ তন্রপ কণকস্তম্তসংঘুক্ত, 
তোরণরাঁজিবিরাজিত রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিয়। বহুবিধ ধিচিত্র আসনে উপবেশন 
করিলেন। যেমন বাদ্ব সমূহে পর্বতকন্দর পূর্ণ হয়, তেমনি সেই সমিতি- 
মণ্ডপ ভূপালগণে পরিবৃত হইয়! অনির্বচনীয় শোভা ধারণ ক্রিল। নির্মল 
নভোমগ্ডলে নক্ষত্র শোভার ন্যায় হেমাঙ্গধারী সুচারুনয়নালস্কৃত পাধিবগণের 
মুখমণ্ডল বিরাজমাঁন হইতে লাগিল। 

অন্তঃপুরে সবীগণপরিবৃতা রুঝকিনী শ্রীকষ্ণদর্শনাশায় নিরাশ হইয়া 
প্রাণপণ করিয়৷ বসিয়াছেন। সখিগণ বুঝাইতেছে, অশেষরূপ সাস্তন। দিতে 
যত্ববতী হইতেছে । রুক্সিনীর মন কিছুতেই প্রবোধ মানিল না। রুক্সিণী 
শেষে কীদিয়া ২ কহিলেন “সখি, তিনি যে কাদাইতেই বড় ভাল বাসেন। 
না কাদিলে বুঝি তার দয়। হয় না, বুঝি অশ্রুজলে মনের মলিনতা৷ ধৌত না 
হইলে তাহার দয়। না। কিন্তু সখি, আমার যে আর সহে না। মনঃ প্রাণ 
ধাহাকে সমর্পণ করিয়াছি সেই কৃষ্ণশূন্য জীবন রাধিকা ফল কি সখি। 
আমার ক্ুষ্ণসেবায় উৎসর্গাকৃত দেহ শিশুপাঁল ধারণ করিবে? সিংহের 
উপভ্ভোগ্য বস্ত শগালে গ্রহণ করিবে ।” রুক্সিণী শিশুপালের কথা স্মরণ 
করিয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন। দাম্ভিক 'শিশুপাল, মগধপতির 
সহায়তায় মহাবল, আবার রুক্সী তাহাতে মিলিত হইয়াছে । কোমলহদক্ক! 
রাজকুমারী ছিন্নমূল ব্রততীর ন্যায় মৃছিতা হুইয়! পড়িলেন। রর 
“ স»তেতন। পাইয়া কহিলেন, “লখি, আমি কি অপুর্ব স্বপ্ন দেখিলাম। “চন্দন- 
চর্চিত নীলবলেবর পীতবসন বনমালী” শ্রীকৃধচ আসিয়া আমাকে অভয় 
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দিতেছেন ।” রুক্সিণীর চক্ষে জলধারা বহিল। তিনি আবার কহিলেন “সখি 
আহা কি দেখিলাম * 
“চন্দ্রকচারু মযুরশিখণ্ডকমণ্ডলবলগ্িতকেশম্‌ 
প্রচুরপুরন্দরধনুরণুরঞ্জি ত মেছুরমুদিরসুবশেম্‌ ॥” 

হবে কি সখি? আমার এই স্থখস্বপ্ন সফল হবে কি। না, যেন শত বীণার 
বঙ্কার দিয়া কহিলেন, “প্রেয়সি, ভীতা হইও না, আমি তোমাকে গ্রহণ করিব 
বলিয়৷ আসিয়াছি।, 

মহাবেগে অতি ক্রোধে রুঝ্ী কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ভগিনীকে সথিগণ 
মধ্যে রোঁদনপরায়ণ| প্রত্যক্ষ করিয়া ক্রোধে জবলিয়া কহিলেন “সমস্ত 
নরপালগণ সভায়; এখন'ও এখানে বিলম্ব কেন? অবিলম্বে রুকিণীকে লইয়া 
তোমরা আগমন কর।” বলিয়া রুল্ী চলিয়া গেল। সখিগণ মধুর বচনে 
রুকিণীকে প্রবোধ দিল, রুক্সিণী শুনামনে পতি অন্ষণে রঙ্গস্থলে প্রবেশ 
করিলেন । . 

সমবেত নৃপালমগ্ডলী নিনিমেষ লোচনে, অলৌকিক রূপযৌবনসম্পন্ন 
কন্যারত্ব রুক্সিণীকে.সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। তাহাদের দৃষ্টি ক্ষণকালের 
নিমিত্ত ও লক্ষ্যান্তরে পরিচালিত হইল ন1। 

রুক্মিণী রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিয়া আকুল নয়নে চারিদিকে তাকাইয়া 
স্বপ্রদৃ্ট মদনমোহন রূপের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। তাঁহার চঞ্চল 
নয়নযুগল যেন কাহার সন্ধানে চারিদিকে ফিরিতেছে। শিশুপালের বক্ষস্থল 
কপিয়া উঠিল, তাহার সর্বশরীর স্বেদসিক্ত হইল। সভায় শ্রীরুষ্ণ না দেখিয়া 
রুক্মিণী চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন। বিশাল লোচনদ্বয় বর্ধাবারি-বিধৌত 
কমলিনীর ন্যায় অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়! উঠিল। বড় কাতরে প্রাণের জালায় 
ব্যাকুল হইয়া ডাকিল “কোথায় তুমি লজ্জানিবারণ, অশতির গতি! আমি 
ষে তোমার আশায় প্রাণ এখনও রাখিক্বাছি। প্রভু, জীবন পরিত্যাগ করিব, 
মৃত্যুকালেও তোমাকে দেখিলাম না, এই বড় ছঃখ মনে রহিল।” রুক্ষিনীর 
পদতল হইতে যেন ধরিত্রী সরিয়া গেল, আকাশমণল কপিশ বর্ণ ধারণ 
করিল। রুক্মিণী সংভ্ঞাহীনা হইল। 

* অকম্মাৎ সভা মধ্যে" মহাকোলাহল শব্দ উঠিত হইল। আনৃষ্টপুর্ব কেহ 

আসিয়া রাজকুমারীকে রণে তুলিয়া লইয়া প্রস্থান করিল। রাজগণ যে যাহার 
আমুধ গ্রহণ করিয়া ভীদরবে ভীষণ রেগে পশ্চাৎ ২ ছুটিল। 'গরুড়ধবজ, 


৬. ১৮ ও  ক্ষকিদী। 


১ দেখিয়া কাহারও আর বুঝিতে বাকী রহিল লা। শিল্পপান মহাক্রোথে 
বহির্গিত হইল। জরাসন্ধ গঞ্জিয়া কহিল, 
“আরে মূঢ় মন্দমতি, ওরে ছুরাচার । 
চুরি করি লহ কন্যা অগ্রেতে আমার ।"” 
আমি ক্ষত্রিয়, যুদ্ধার্থে তোমাকে আহ্বান করিতেছি। 
.“শৃগালের প্রায় কেন কর পলায়ন। 
| যুদ্ধ জনি লহ কন্য। করি প্রাণপণ ॥” 

ক্ষপ্রিয় বুদ্ধে আহত হইলে গ্রাপ গেলেও প্রত্যাখ্যান করে না। শ্রীকৃষ্ণ রথ 
'ফিরাইলেন। তখন যছুবল গুপ্তস্বান হইতে বাহির হইল, বলদেব, সাত্যকি, 
কতবর্দ্। প্রভৃতি মহারথীবৃন্দ পিংহনাদ করিয়! যুদ্ধেচ্ছু নৃপতিমগ্ডলীকে 
আক্রমণ করিলেন। তুমুল সংঘর্ষ আরন্ধ হইল। রুক্সী সকলকে পশ্চাদ্পর 
ফরিয়৷ শ্রীকৃষ্ণের রথ অন্থুদরণ করিল এবং তস্কর বলিয়া গালি দিল। শৃগালের 
শবে যেন সিংহ নেউটিল।+, শ্রীকৃষ্ণ রথ ফিরাইয়া রুত্মীর সহিত সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

এদিকে রাজগণ কিছুক্ষণ যুদ্ধ করিয়া যাদৰগণের অপ্রমেয় পরাক্রম সহ্য 
করিতে না পারিম়্া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। রুল্ী প্রাণপণ করিয়াছে। 
ভগিনীকে চুরি করিয়া লইয়! যায়, বিশেষ খ্রিয় বন্ধুবর্গের সমক্ষে | সহল্ 
বৃশ্চিক যেন সর্বাঙ্গ দগ্ধ করিতে লাগিল। কুক্সী আপ্রাণ চেষ্টায় বিবিধ 
শায়ক বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু মহাবল শ্রীরুঞ্ণ ক্ষণকাল মধ্যেই 
তাহাকে অস্ত্রশূন্য করিলেন, এবং মহাক্রোধে তাহার শিরচ্ছেদন করিবার জন্য 
শাণিত খড়গ উত্তোলন করিলেন । 

এমন সময় প্রিরদর্শন। রুক্মিণী যুক্ত করে সজলনয়নে শ্রীকৃষ্ণের নিকট 
দড়াইয়া সহোদরের প্রাণ ভিক্ষা! চাহিলেন। শ্রীরুষ্ণ খড়া ফেলিয়া দিয়া 
আর়তলোচনা. সর্বশোভামযী রুক্সিণীকে বক্ষে ধারণ করিলেন। সুখের 
আতিশয্যে ভীঞ্চক-ছুহিতার সূর্রবশরীর কম্পিত হইতে লাগিল । 'আমি ক্ষমা 
করিলাম, এই বলিয়া শ্ারুষ্ বৈদর্ভীকে বাহুপাঁশে বন্ধ করিলেন। নিবিড় 
জলদরাশিতে বেন সৌদামিনী শোভিন। সাধনা সিদ্ধি মহিত মিলিত 
হইল ।-. এ 


_ শ্রীঅতুলচন্্র ঘটক বি, এ। 
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মাসিক পত্র ও সমালোচনা । 


স্পাদক-ভ্রীরামদয়াল মভুমদার এম্এ। 
নারী সাফ ্রীকেদারনাধ সাখ্য কাবাতীধ। 


এন 


বিষয়। 


৯1 একা। 
২। ইন্দ্রিয়ারাম ও আত্মারাম। 
৩) বিজয়া (প্রাপ্ত)। 
৪ হইল না কেন। 
৫ । মরণ সঙ্গিনী । 
৬। প্রাচীন রাজনীতি । 
এ শ্ীতা। 
* ৮। “বরিহ্গবিদ্যা | 
৯। ভারত সমর। 


বিজ্ঞাপন 


“সাবিত্রী” প্রকাশিত হুইয়াছে। মূল্য।৭চারি আনা মান). 
ধাহারা সাবিত্রী চাহিয়াছিলেন তীহারা অনুগ্রহ পূর্ববক নিন্ব- 
(লিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক পাইবেন । 


ম্যানেজার-_- "নববুভাকর, প্রেম”. | টু 
৯১1২ নং মেছুয়াবাজারসহীট, কলিকাতা । 


কতকগুলি অন্থৃবিধায় পড়িয়া উৎসব বাহির হইতে বিলঙ্'হইয়া 
গেল। মাঘের জংখ্যাও বাহির হইতে বিলম্ব হইতে পাকে ৭ এতদিন 
কলিকাত! হইতে কী'গজ বাহির হইত, এখন তারা ঁ একাশীধাম. 
হইতেই কাঁগজ বাহির কাঁরিব। ইহাতে ভধিষ্য্ত “কাগজ নিয়মিত, 
সময়েই বাহির হইবে। ইতি - না সম্পাদক 





উৎসব ূ 


রিরনজজপন 
_স্বগাত্রা্যপি ভারায় তবস্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 





হক্ব বর্ষ) ১৩১৪ সাল, অগ্রহায়ণ ও পৌব। [৮ম স্মসংখ্য 





একা । 


হতে কারো! সাধিনি বাদ, 
৬ চলেছি আমি এক]|। 

দাড়াতে নারি, সহেন! দেরি 
পথটি বড় বাকা। 

ওগো, চলেছি আমি একা 


আপন বোঝা! আপনি বহি” 
' _ চলিন্ ধীরে পথ বীহি” 
ওদিকে আর ফিরে না চাহি 
ওগো, আমার ব্যথ। আমি বুঝি, 
চলেছি আমি একা । 
জীবনভর! আর্তনাদ, 
রি মরণে মম বিশ্বাদ, 
চরণে সবে গড়ায়ে দাও-_ 
“ ব্যথিতে কেন রাখা ? 
এ রাকা ািনুক্ি 
কেবেছি আমি গক়া।. 





সন্ধ্যা দেখ ঘনায়ে আসে, 
প্রঞ্কৃতি খল খল হাসে, 

নবীন মেঘে উজল ছটা 
সিন্দুর ঘনরেখা। 

ওগো, বুঝেছি আমি ফুরাল দিন__ 
আমারে.কেন.ডাকা ? 


চাহিন। কিছু রত্ব ধন, 
চাহিন। রাজসিংহাসন, 
আমার শিরে শোভিত 
রাজ-ছত্র তরুশাখ। ৷ 
ওগো, বুঝেছি আমি ফুরাল দিন-_ 
আমারে কেন ডাকা? 
শরীহরিশ্চ্্র চক্রবর্তী । 


ইন্জ্িয়ারাম ও আত্মারাম। 

7. ছুঃ পাও তাত দেখিতেছি। সকল দিন ত এক রকমে কাটে না। যখন 

কিছু দেখিয়া একটা ভাব পাঁও-_তখনও বিচার ক্কর ভাবটুকু কতক্ষণ থাকিবে ? 

না হয় কবিতাই লিখিলে--তাহাতে হইল কি? কত কবিতাই ত লেখ৷ হইল 

কিন্ত হুঃখ কি গেল? কাহাকে দেখাইতে লিখিবে বল? না হয় কেহ দেখিল 

তাহাতে কি জুড়াইলে ? ভাব ত ক্ষণকালের জন্ত আসিল গেল ইহাতে ত শাস্তি 

মিলিল না। নিজের মনের ভাব নিজে দেখিবে বলিয়। না-হয় লিখিয়। রাখিলে, 

তাহাতেও বল কোন্‌ ফল লাভ করিলে? হুংখের প্রতিকার যেখানে, সেখানে 

না খু'জিয়া অন্য চেষ্টা করিলে কি হইবে? 

, ছুংখ দেয় মন। যেই কেন হওনা-__সাধক সাধিকা, প্রেমিক অপ্রেমিক, 

সাধু অসাধু গৃহী গৃহত্যাগী, রাজ] রাণী, সধবা! বিধবা--যেই কেন হওনা বেশ 
করিয়া দেখ বুঝিবে ছুঃখ দেয় মন। মনের উপর নজর না রাখিতে পার-- 
কাহারও ছুঃখ দুর করিতে পারিবে না। মনের উপর নজর না রাখিতে পার 

সাধন ভজন ও ঠিক হইবে না। রোজ করিতেছ, রোজ ছুঃখ থাকিয়া যাই- 

এতেছে। হট্টগোল করিয়া অন্ত কর্ম করিয়া মনকে একটা মায়িক তৃপ্তিতে, 
ব্যাপৃত রূখিতেছ কিন্তু ইহাতে তোমার গন্তব্য স্থা্টে যাওয়! হইবে না।..- 


ইন্দিরা. ও আত্মারাধ।. জু. 

'. অনই তোমার প্রবল শক্তি। এই শক্তিকে আরব কর, সখ দূর হইবে . 

মনই তাহার ভর্গ। বরণীয় ভর্গই মনের নিবৃত্তি ভাগ--সাধারণ উর্গ মনের 
প্রবৃতি অংশ। হে বরণীয় ভর্গ আমাকে-_-আমার বুদ্ধিকে তোমার শাস্তরাজ্যে 
লইয়া চল, আমি আপনি পারিতেছি না__কোথায় তুমি নাই ? যাহা কিছু দেখি 
সবই দেবের শক্তি বটে। যেখানে প্রবৃত্তি লাফালাফি করিতেছে সেখানেও 
মূলে বরণীয় ভর্গ আছে, নিবৃত্তি আছে। তাই যাহাকে দেখ না৷ কেন. সকলকেই 
বলিতে পার__আমি তোমার আজ্ঞামত চলিতে প্রাণ পণ করিতেছি». 
আকাশ, হে বায়ু, হে জল, হে পৃ্থী, হে অগ্নি, হে মনুষ্য, হে পণ্ড, হে পক্ষী, 
হে জল, বৃক্ষলতা সবাই তোমরা তাহার শক্তি সন্দেহ নাই? হে হুর্ধ্য, চক্র, 
নক্ষত্র তোমরা সকলেই তার শক্তি-_তাই আমায় তোমরা পথ দেখাইয়! 
লইয় চল--আমি এক ভাবে চলিতে পারি না । ইহাই উৎকৃষ্ট উপাসনা। 
মনও সেই দেবতার শক্তি । 

মনই ছুঃখ দ্বিতেছে সত্য--মনকেই প্রার্থনা করিতে হইবে। মন তোমার 
খেল! আর আমি সহ্য করিতে পারিনা-_তুমি আমায় আমার প্রিয়দর্শমের 
কাছে লইয়া চল। 

মনই আমার প্রক্ৃতি। এই প্রকৃতি পুরুষের বক্ষে নাচিতে ছিল। মন 
নাচে চৈতন্তের উপরে । চৈতন্য নাচেন না--এই নৃত্য পুরুষ ছাড়িয়াই হয়। 
এই নৃত্যই ব্যভিচার । 

মনের চেতন অংশই পুরুষ। জড় অংশ প্ররকৃতি। পুরুষের উগ্র চিন্তায় 
প্রকৃতির ব্যতিচার শান্ত হয়। . 

প্রবৃত্তি (চঞ্চল মন) দৃ্ হইল- নিবৃত্তি আর কিছুই প্রথমে পাঁরুক আর 
না পারুক, গুধু চঞ্চল মনের চাঞ্চলা স্থির হইয়! দেখিল। নিবৃত্তিই বৈরাগা। 
দেখিতে দেখিতে বৈরাগ্য আসিল। মন নৃত্য ছাড়িল--ছাড়িয়া ডুবিল নিবৃত্তি 
মার্গে। প্রবৃতি নিবৃত্তিতে শাস্ত হইল। 

কর্ম করা হয় কর্মত্যাগের জন্ত । প্রবৃত্তিমার্গে মনই কর্ম করে। সে কর্ধ - 
স্বাভাবিক । এই গুলি ইন্জ্রিয়ের কণ্ম-_রিপুর কর্ম । এই স্বাভাবিক কর্ধ মৃত্য । 

প্রবৃত্তি-নিবৃত্তিমার্গে বেদবোধিত কর্ম _-ইহাঁও অবিদয সত্য--কর্শমাত্ই 
অবিদ্যা_-তথাপি বে্বোধিত অবিদ্যা দুষ্ট কর্ম শুভ পথে লইয়া যায়। খাঁটি 
. নিরৃত্তি মার্গ কর্ম ছুটাইয়া অবিদ্যার হস্ত হইতে রক্ষা করে। অবিদ্যা দ্বারা 
. বিদ্যা লাভ হয়। বিদ্যাঃলাভ. হইবামাত্রগ্রক্কতি পুরুষের, সমান চিত্র” 


৪ ইঙজিঙগারাম ও আবারাম? 


মঙদন্নাসথাদনজনিত, যে সুখ সেই সুখই চিত্তাঙইঈশে ভোগ হয়।.. অন্য সমন 
স্থখ মহাকাশে ভোগ হয়। স্কুল নখের কামন| যতদিন থাকে ততদিন ছঃখ 
দুর হয় না---চিভাকাশে বে সুখভোগ হয় তাহাই তক্তিযোগ--ইহাই নিত্য" 
ধামে লইতে পারে। 

' বড় দরকারী কথ! এই--সমান চিাতির সঙ্গম-আম্বাদন-জনিত সুখ । 
প্রকৃতি পুরুষের বার্থ মিলন ইহা-_এই মিলনে নিত্য সুখ প্রকাশ হয় ॥ 

আর ইন্রিয়স্থখ আগমাপায়ী। মূঢ় লোকে মনে করে লাখ লাখ যুগ বুঝি 
হিয়ায় হিয়ায় রাখ। যায়। ইন্দ্রিয়স্থখ অবিরামে ভোগ হম্বনা। নিবৃততিমার্গের 
জুখই নিত্য স্থুখ--এই স্ুখই অবিরামে ভোগ হয়। শ্রীভগবান ইহা! লক্ষ্য 
ক্করিয়াই বলেন- ত্রহ্মসংস্পর্শে অত্যন্ত সুখ--“অত্যন্তং নুখমন্ত্রতে |” 

* ব্রঙ্গসংস্পর্শ-জনিত সুথ অপেক্ষা অত্যন্ত স্থখ আর কিছুই নাই। হায়! 
আজকাল সত্য জগৎ নিতান্ত অসভ্যের মত ইন্দ্িক্সুখকেই স্থায়ী করিতে 
চায়-_দীর্ঘকাল ধরির়া! ভোগ করিতে চায়- দীর্ঘকাল না পারিলে আবার পুনঃ 
পুনঃ ভোগ করিয়। প্রবাহরূপে নিত্যত্ব আনিতে:চায়। সভ্য জগতের গর্দভত্ব 
ইহা আর কোথাও নাই। 
:. জগতের জন্য কাধ্য কর। কি কাজ করিধ ? যে কার্য করিলে আর এই 
ছুংখ থাকে ন! সেই কার্য দেখাও । কার্যত অনেক করিতেছে--আর শেষে 
মরিতেছে--শেষে মৃত্যুকালে আধুনিক কর্মী কিছুই করিতে পারিলাঁম না 
বলিয়া ছুঃখ করিয়া বিষম যাতন! পাইয়া মরিতেছে। জগতের ছঃখ কিন্ত 
- কিছুই নিবারণ হইতেছে না। বড় বড় আজকালকার কর্মবীর কত মরিল কিন্ত 
জগতকে কতটুকু হুঃখশুন্য করিয়া গেল? ছুঃখ যে দিতেছে তাহার দিকে 
লক্ষ্য নাই শুধু কর্ম কর-__ইহা! অপেক্ষা অজ্ঞান আর কি আছে? যেই ছঃখ 
দিতেছে সেই কর্ণ কর্ম করিয়া মৃত্যুমুখে ছুটাইতেছে। 

যাহার স্বভাব আগমাপায়ী সে কি নিত্য ছুখের সংবাদ দিতে পারে ? 

আপনার মধ্যে যে প্রকৃতির নৃত্য পুরুষের উপর হইতেছে, যে মনের 
চঞ্চলতা.চৈতন্যে উপর হইতেছে-_এই নৃত্য শৃস্ত করিয়া বিনি প্রকৃতি পুরুষের 
শাস্তভাব অনুভব করিয়াছেন-_পুরুষের সহিত মিলনে প্রকৃতি আগন সত্বা 
হারাইয়া যখন একমাত্র পুরুষ সত্বাতেই মগ্ন হইয়া! থাকে--যখন আনন্দভাবে 
তন হইয়া যার, শেষে এই আনন্দেই সমাধিমগ্ন হইয়া স্থিতিলাভ করে-_-আবার 
" নযাধি তর ফিরা “রমন মিবোজমন্ হয-_সমাধি পরেও স্টি হইগে সে 


কন গল বাক কোন জান খাকে সা কাই লা উন 
সমাধ। হয়্। 

সষ্টিই য় নন জনের প্রকৃতির নৃত্য নৃত্যছন্দ মত 
ও হয় আবার বিক্ৃতিছনোও হয়। প্রক্ৃতছন্দে নৃত্য অমৃত মুখে, আনন্দ 
সুখে) বিকৃতছনে নৃত্য মৃত্যুন্খে_-ইহাতে যে একটু সুখ থাকে সেটা 
সুখগন্ধি, হঃখ মান্্। এই স্ুখগন্ধি হঃখের জন্য ছুট নিবে কেন, ইহাতে 
জুড়াইতে পারিবে না। 

প্রকৃতির বিরুতছন্দ ভঙ্গ কর। পুরুষের উগ্র দর্শনে প্রকৃতির বিরৃত- 
ছন্দ ভাঙ্গিবে। মন বক্ষের উপরে যেষনভাবে নাচে নাচুক, তুমি মনফেই 
দেখিতে চেষ্টা কর-_নিত্য কর্ম করিতে করিতে মন যাহা! করে দেখ, ইহাতেই 
মনের বিকৃতছন্দ ভাঙ্গিবে। প্ররুতছন্দে নৃত্য আরম্ভ হইলে-_ ক্রমে সমস্ত 
ক্পন্দন, সমস্ত নৃত্য শেষ হইয়! প্রকৃতি পুরুষের মিলন হইবে-_অর্ধনারীস্বর 
অবস্থায় নয়নে নয়নাবদ্ধ মুক্তিতে এক হইতে থাকিবে । কখন এক হইবে, 
কখন বহু হইয়া আপনার সহিত আপনি খেলা করিবে। অনস্তকাল ধরিয়। 
এই খেল! চলিবে, চলিয়াছিল, চলিতেছে । 

দেখদেখি দেবাদিদেব কিরাতরূপ ধারণ করিয়াছেন আর সম্মুখে কিরাঁতিনী 
কি অপূর্ব সাজে সাজিয়া আসিল দেখ মস্তকে ময়ূর পুচ্ছ, পৃষ্ঠে কিরাতের 
তৃণীর, চরণে সথপুর। কি মনোহর বেশ। দৃষ্টি কিন্তু ্রিশূলধারী সর্পবিভূষিত, 
চক্্রকলা-মৌলিবন্ধ কিরাতের উপর। ইহারাই জগতের কর্তা_-ইহারাই শক্তি 
শক্তিমান সর্বব্যাপী হইয়াও কিরাত কিরাতিনী সাজিয়াছেন। তুমি যাহাই 
কেন হও না নিজ শক্তিকে না:দেখ! পর্যস্ত সাধ কিছুতেই মিটিবে না--ইহার 
উপরের খেলা কেহই বলেন না। সেখানে বুঝি খেল! নাই। ইহা! বুঝিরা 
ইহাতে যোগদান করিতে পারিলেই জীবিতোদেশ্য সিদ্ধ হইল। 

নিজে ধন্য হইয়া সকলে যাহাতে ধন্ত হইতে পারে তাহার জন্য লোককে 
কর্ম করাইতে পারিলেই ঈশ্বরের প্রিয় কার্য হইল। প্রবৃত্ধি মার্গে চলা বা 
চলিতে উপদেশ করা ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্যসাধন নহে। রবৃতিমার্গ ইল্িয় 
সুখের অন্ত ।. 
" ভাই একবার তাল করিয়৷ দেখ ইন্টরিয়স্থথই অবলম্বন করিয়া আছ কি 
না" “অধায়ু ইঞ্জিয়ারামো। মোঘং পার্থ স জীবতি” ইন্জিয়ারাম যদি হও. তুবে, 
তোমার জীবন পাপ জীবন-_তোদার জীবন বৃখ!। বড় সাবধান হই সোর্দিও 





বেন নজিকারাম, না হা যাও। । আগনাপন তাহা, ত্যাগ: রী 
নিবৃত্তিপথে চল। .ব্র্মমংস্পর্ণ হউক। রাগারাগি . 

“ ভাই আবার বলি নৃতাকালি! একবার নৃত্য ছাড়। আর যদি নাচিতেই 
হয়, তখন বিকৃত নৃত্য ত্যাগ করিয়া একবার ন! হয় ছন্দ মত নাচ, আমি 
বচ্ছন্দ হইয়া যাই। রজতমের নৃত্য ছাড়িয়া একবার ন! হয় সত্ততালে নাঁচ। 
সর্ধবাপেক্ষা। এই ত্রিবিধ নৃত্য ত্যাগ করিয়। একবার নিবৃত্ত হইয়া স্বামীকে বক্ষে 
ধারণ কর। 

: -এতদ্দিন ত শ্বামীর বক্ষে নাচিয়াছ এখন একবার স্বামীকে বক্ষে ধারণ কর। 
প্রক্কৃতি পুরুষকে বক্ষে ধারণ করিলেই প্রথমে অর্ধনারীশ্বর-_-শেষে গুধু পুরুষ। 
প্রক্কতি-লবন পুত্তলিকার সমুদ্র মাফ কর! মত, ছায়ার সুর্ধযালোক দর্শন. করা 
মত, প্রিয়তমের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া অভিন্নভাবে একবার আত্মসংস্থ হও। 
শিবশক্তি একত্র হউক-_শক্তি শক্তিমান্‌ মিলিত. হউক । ইহাই চরম আনন্দ। 
এক হ্ইন্নাও আবার খেল! পাইলে আবার প্রকৃতি গ্রহণ হইবে। প্রথম ঘুম 
ঘোরে আলিঙ্গন, তাহাই নুষুণ্তি-_ক্রমে হুম্্মরভাবে চিত্তাকাশে শক্তি শক্তিমান, 
ক্রমে স্থল জাগ্রত জগতে মহাকাশে খেলা । ছন্দমমত খেল! করিতে পারিলে 
জাগ্রতন্বপর স্ুযুপ্তি তুরীয় যাওয়া আসায় তার নাই। 

তাই শান্ত্র বলেন, শাস্ত্রমত শরীর বাক্য ও মনকে স্পন্দন করিতে পারিলেই 
সমস্ত পুরুষার্থসিদ্ধি। আর বেদবিধি উল্লজ্বন করিয়া নাচিতে গেলে ছন্দ- 
ভঙ্গ হয়, তালমত নাচ হয় না এই রূপেই ছুঃখ হইতে ছুঃখাস্তর পুনঃ পুনঃ 
 বাওয়া আসা হইতে থাকে। তাই বলি মননৃত্য ছাড়। ইঞ্িারাম না 
হইয়া আত্মারাম হও। কবে হইবে? 


বিজয়া । 
(প্রাপ্ত) র 
“আগমনী” লিখিতে গিয়াও আমার “বিজয়! লেখা হইস়্া! যায়। আমার 
বিজয়! বারমাস। তাই সময়ে বিজয়! হয় নাই, পাঠক পাঠিকাগণ যেন আমায় 
কমা করেশ। 
.,.: আজ. তিন দিন গিরিরাণী বড় চিন টা 'বহু কষ্টে বহু সাধ্যসাধনার 
ইজ বপাই সর্ববহখ নিবৃত্তি. হুইয়াছিল। ..রাদী একে একে উমাকে 
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চি রিনি একে একে হর্ষ-গদ-গদ ভাবে আপনার ছার: কথা 
রা একে শরৎকাল, তায় উমা আগমনে দশদিক আর ও নির্ধ্ল 
হইয়াছে। রজনী গভীর, সমঘ্ত দ্রিন উৎসবের পর হিমালরপুরী' এখন 
নিস্তব্ধ । মেনকার চক্ষে নিদ্রা নাই। পূর্ণ আনন্দে জড়তা কোথায়? জ্যোতন্না- 
লোকে মেনক! উমাকে কোলে ধারণ করিয়া কত কথা কহিতে চান, আনন্দে 
কণ্ঠরুদ্ধ হুইয়৷ আইসে, উমার মুখের পানে অনিমিষ লোচনে চাহিয়া থাকেন, 
বল। আর কিছু হয় নাঁ। বহুক্ষণ পরে রাণী আত্মসন্বরণ করিয়৷ কহিলেন মা, 
এই চাঁদ কতবার উঠিল, কতবার ডুবিল আমি তোমার আশা! পথ চাহিয়া 
চাহিয়! দিন গণনা করি। তুমি যাহা ভালবাস, তোমার যাহা প্রি, আমি জীবন 
ভরিয়া তাহা সংগ্রহ করি। তোমার প্রিয় বস্তগুলি আমি স্তরে স্তরে গুছাইয়া 
রাখি, সারাটি বৎসর ধরিয়া আমি তোমারই জন্য আয়োজন করি। দিন গণিতে 
গণিতে বাড়িয়া যায় তুমি আর এসনা, নিরাশায় বুক ফাটিয়! যায়, দেহ ভাঙ্গিয়া 
পড়ে, তথাপি জোর করিয়া সব করি। দেহত্যাগ ইহাত বড় সহজ কথা, 
কিন্ত মা! বলিতে কি, আমার এ দেহত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় না, কেননা 
এই ক্রোড়ে তোমায় একদিন ধারণ করিয়াছিলাম, আমি এই বক্ষে রাখিয়া 
তোমায় একদিন স্তনপান করাইয়াছিলাম, এই চক্ষু একদিন তোমার 
মনমোহিনী মূর্তি দেখিয়াছিল, এই কর্ণ একদিন তোমার মধুময় বাক্য শ্রবণ 
করিয়াছিল। তুমিও একদিন মা ভিন্ন কিছু জানিতে না। হায় মা, সে দিন 
আমার কোথায় গেল? আমি না সাজাইলে তুমি সাজিতে না, আমি না 
খাওয়াইলে তুমি খাইতে না, আমি না আদর করিলে তোমার অভিমান 
ভাঙ্গিত না। বল মা এতদিন কেমন করিয়া ছিলে । আমি না হইলে তোমার 
যে ক্ষণকালও চলিত ন1, বল ম! এ দীর্ঘকাল কেমন করিয়া থাক ? পাধষানী, 
কেমন করিয়া! বুক বান্ধিয়াছ ? এ ছুঃখিনীকে কি একেবারে ভূলিয়াছিলে ? 
মাগোঃ তোর অভাবে আমার বড়ই যন্ত্রণা হয়, বল মা, আর আমায় ছেড়ে 
যাবিনি, বল মা, আর আমায় কীদাইবিনি, মা আমার যে আর কেহ নাই, 
বলিতে বলিতে মেনক। উমার কঠালিঙ্গন করিলেন। তক্তবৎসল! জগতজননী 
বড় আদর কোরে মার স্কন্ধে মস্তক রাখিয়। ডাকিলেন, মা! রাণী অন্তরে 
শিহরিয্বা উঠিলেন সজল নয়নে উমার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। ধন. 
বিশ্ববিমোহিণী মায়ায় রন্ধাও আবৃত, মেনফাকে ভুলাইতে তাহার কতক্ষণ. 
উদ! আধ আধ স্বরে ষায়ের গলা ধোয়ে হরের ঘরেয় কথা, কতই কহিলেন । 


ঠা নী লীন মা তু বডি জা আনিজা: 
আঁমিভিক্স তোমার যেআর কেহ নাই, ভাহ। আমি বেশ জানি। কিন্ত দ| 
তোমরাই ত দেখিয়। শুনিয়া আমায় পাগলের কয়ে সমর্পণ করিয়াছ ? 
 সেভিন্ন আমার কেহ নাই, সেই সব, সে ছাড়া আমি এক দণ্ড থাকিতে 
পারি না, এ কথা মার নিকটে বলিতে বুঝি কেমন একটু বাঁধ বাধ হয়, 
ফেমন আপন! হইতে একটু লজ্জা আইসে, তাই ম! বলিলেন, মা “আমি বিন! 
পাগলের কেহ নাহি আর” মাগো, 
| আমি যদি যাই সোরে ক্ষণিকে প্রলয় করে, 
শব প্রায় থাকে পড়ে, আসিতে পারিনে তাই, 
কেঁদন৷ কেঁদনা তুমি, তোমারই আছি মা আমি, 
স্মরিছে পাগল স্বামী এখন ঘবে মা যাই। 
তক্তের কখ। কহিতে কহিতে ম৷ বড় ব্যাকুল হইলেন। 
কহিতে হরের কথ। অভয়। চঞ্চল, 
রোমাঞ্চিত কলেবর আখি ছল ছল। 
হিমালয় কি মার ভক্ত নয়? ভক্ত সত্য। ভক্ত না হইলে মা জগতজননী 
আর়িবেন কেন। ধাহার জঠরে অনস্ত কোঠী ব্রন্মা্ড তিনি ভক্তের বাসনা 
পূর্ণ করিতে অজ হইয়াও জন্মগ্রহণ করেন, নিরাকার হইয়াও ভক্তের মনমত 
বুপ গ্রহণ করেন, নিষ্ন্মী হইয়াও সকল কর্দ আচরণ করেন। হিমালয়ের 
মত ভাগ্যবান কে? ভগবান ব্যাস বলিয়াছিলেন-_“অহে! হিমালয়স্তান্ত 
টিশৃজজনেনী যন্তাত্ত জঠরে বস্তি ব্রন্ধাগডানাঞ্চ কোটয়ঃ। সৈব বন্ত 
জুূত। জাত| কো বা স্তাততৎসমে ভূবি ॥ মায়ে ঝিয়ে কত কথাই হইল। কথায় 
'ক্কখায় নবমী রাত্রি শেষপ্রায়, সহস! বিদায়-বাজন! বাজিয়৷ উঠিল ।গিরিরামী 
: একবারে চমকিয়া৷ উঠিলেন। ছুই হৃন্তে উমাকে বক্ষে চাপিয়! ধরিয়া মা, মা, 
_ক্করিয়। কাঁদিয়া উঠিলেন। মেনকা জানিতেন মেয়ে বড় একগু'য়ে, যা ধরে 
তাই করে, উমার তপস্তার কথা মনে হইল। আর বাধ! দিলেন না।. অন্তরে 
একটু সুখও হইল, উমার নুখই আমার সুখ, উমার আনন্দই আমার আনন্দ। 
উম! যেখানে সুখে থাকে থাকুক, ইহা! স্থির করিয়াও মার মন প্রবোধ মানে না, 
তবুও হৃদয় বাধিতে পারেন না। উমার বিদায় এ ভাবিলেও যেন অন্তর বসিন়! 
যায়, মন আপন! হইতে ব্যাকুল হয়। পুরনারী ও উমার শৈশব সঙ্গিনীগণ 
 উ্যাকে, চারিদিকে থেরিয়! রোদন করিতেছেন। সকলে কাঁদিতে কাঁদিতে 
উদার সুখে মিষ্ট ও জুবাসিত তাখুন প্রদান কর্িতৈছেন, কেহ ব! গতি বনে 


হইলেন 7৪ 






যা'মার সিঁধার সিঙ্গুর ঢালিয়া দিয়া বিধুখণ্ড ভালে টিপ কাটি তেছেন; 
মার সুকুটস্থিত মণিচয় অলক্তরাগে রঞ্জিত হইয়া বড় ঝলমল করিতেছে 1 
মা সিংহ্বাহিনী সবে মাত্র বাম পদ বাঁড়াইয়াছেন, শ্রীতি গ্রফুল্লমুখে চম্পাক অঙ্গুলি 
ভীষৎ সধালন করিতে করিতে যেন সকলকে সাত্বনা করিতেছেন, নীল 
নলীনাভ *আঁখি অশ্রজলে রক্তকোঁকনদসম শোভা! পাইতেছে । এমন সময়ে 
রুক্পকেশা মুজ্ববেশ! মেনক। বহু কষ্টে ভিড় সরাইয় ছুবাহু তুলিক্স! উন্মািরনীসম 
বলিয়া উঠিলেন, “্দীড়া মা দীড়া! উমা, দাড়া জন্মের মত হেরি, যাবার বেল! 
মা লিয়ে আয় মা একবার কোলে করি, সন্বসর পর শিবে, তুমি পু্ঃ 
আসিবে, সে আশায় না প্রাণ রবে ওগো! শঙ্করী” দীড়া মা দাড়া একবার ভাল 
কোরে দেখি তোরে। ্বধামুখী ! একবার কোলে আয়, আর একবার মা! 
বলে ডাক্‌, মাগো তোর. কথা শুনিয়া, আমার আশ মিটেনা, তোকে দেখিয়া 
দেখিয়াও আমার দেখার শেষ হইল না। ম1 বহুবার শত কষ্ট সহিয়াও তোমার 
আশার জীবন রাখিয়াছি, মা আর বুঝি তোমার বিরহ এ দেহ সহ্য করিতে 
পারিল না । মাগো, তোমায় না পাইলে এ জীবন আমার বৃথা । মা কবে তুমি 
আমার নিকটে নিত্য থাকিবে, কবে তোমার এই আনন্দমনী মুর্তি আমি সর্বদা 
দেখিতে পাইব। তুমি যে সচ্চিদানন্দরূপিনী, তুমি যে ব্রহ্ষাগপ্রসবিনী ইহা 
আমি জানি। মা নিত্য শুদ্ধা সনাতনী, আমায় কখন ত্যাগ করিও না, মা 
আর তুলে থাকিস্‌ না । মা আর একটী কথা, সেই মহাবিস্বাতি সময়ে, সেই 
মহামোহ কালে একবার এমনি কোরে দ্রাড়াস্‌ মা) মা, তুমি ভি্লআর 
আমার কে আছে মা, মাগে। রক্ষা কর এ মহাসঙহ্কট হইতে আমায় উদ্ধার কর। 

[৪ মোগো) যখন এসে ধোরবে কালে, রক্ষা কোরো মাসেই কালে . 

কেহ নাহি নিদান কালে ভরসা ত্র চরণ তরি। 


বলল! কেন? 


এলেও গা? সিরিরিজা ততঃ সম্মুখে যে তারি দা 
যা সা তানতাঝে বলে? বু... 2 








 ুাফালে-টক এই দেহটি ত্যাগ করিয়া যব বাইিতে ং রিনি 
ধে ভাবটি মনে উদয় হইবে সেই ভাবের দেহটি ধরিতে হইবে। সেই ভীবে 
ভাবিত থাকিতে বড় অভ্যাস করিয়াছিলে বলিয়! মৃত্যুকালে চির অভ্যাসের 
ভাবটি যে দেহে অনায়াসে কাধ্য করিতে পারে সেই দেহটি তোমার 
ধরিতে হইবে। 
.. শ্রকবার মানুষ দেহ পাইলে আর পণ্ড টিনা নীরা নি 
হ্বাহার! দিতেছেন তীহারা জগতের অজ্ঞান-বৃদ্ধির জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
বেদ, শ্রুতি, স্থতি, বিচার এবং অনুভব সমস্ত দিয়াই দেখীন যায় মানুষ হইলেই 
নিষ্কৃতি পাইলেনা-_মান্ুষের কার্ধ্য যে ধারণাভ্যাসী হওয়া এবং যুক্তিমান হওয়া 
তাহা যতদিন না হইতেছে ততধিন--“যং যং বাপি ম্মরণভাবং ত্যজত্যন্তে 
ফলেবরং”__মৃত্যুকালে যাহা মনে পড়িবে তাহাই হইতে হইবে। একজন 
বেশ চট, করিতেন--কিস্ত অভ্যাস পাকা হইল কিনা তজ্জন্ত চেষ্টা 
ছিলনা । লোকটির গঙ্গাজলে, গুরুর নিকটে, গঙ্গা নারায়ণ ব্রঙ্ম বলিবার 
অব্যবহিত পরেই মৃত্যু হইল। কিন্ত তাহার মৃত্যুর পরেই উহাদিগের গৃহে 
ভূতের ভয় হইল। কোথাও কিছু নাই হঠাৎ মাটির গৃহ চাল শুদ্ধ নড়ে, 
যেখানে সেখানে ইট পাটকেল পড়ে, সন্ধ্যার সময় মনে হয় কে যেন অন্ধকারে 
নীড়াইয়। আছে__ইত্যাদি বু অত্যাচার হইতে লাগিল। গৃহস্থ, গুরুকে 
ডাকিলেন। গুরু সিদ্ধপুরুষ। গুরু কারণ নির্দেশ করিলেন। মৃত ব্যক্তি 
প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
-. গুরু মৃত প্রেতের সহিত কথা কহিয়৷ জানিয়াছিলেন তাহার প্রেতত্ব 
খাঁটয়াছে। জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন “গঙ্গাজলে গঙ্গ৷ নারায়ণ ব্রদ্ম বলিয়া 
তোমার মৃত্যু হইল তথাপি এন্প অসদগতি কেন হইল” ? প্রেত বলিল, গঙ্গ। 
 মারার়ণত্রন্ম বলিবার পরে পলকের মধ মনে হইয়া! গিয়াছিল শ্বেতখানায় 
গিক্লাছি। অমনি মৃত্যু হইল। মৃত্যু হইবামাত্র প্রেতত্ব প্রাপ্ত হইলাম। 
_. এরই লমঘ্ত কথাকে কেহ কেহ বলিবেন কুসংস্কার। কেনন! জগতের তারি 
কৰি সেক্ষপীর বলিয়া! গিয়াছেন “চ101) %/1)055 19০817৩ 00 05৩115৫ 
5৬৩৫ 7৩5125” কবি সেক্ষপীরের কথা ঠিক করিয্কা না বুঝিয়া প্রেত ৃ 
হ্যাম্লেটের কথাকে বিশ্বাস করিতে পাঁরিতেছ না। রিয়া 
সেক্ষপিরের দেশবাসী নিপ্টন প্রমাণ করিয়াছেন ( তীহার কোষস্‌ গে). 
যেতু প্রেত পিশাচ আছে-_দেখাও যার, আর পট! প্রভৃতি পৰি আত্মাগণ 


হইল না.ফেন? নি 


ইহা স্বীকার করিব! গিয়াছেন।. পরিভ্রহথদর ধাহারা, হারা কখন মিথ্যা 
কথা কহেন না। আবার উপাস্থৃত সময়ে খিয়োনফি ক্লায়ারভইন্ট অবস্থান 
দেখাইয়া দিতেছেন প্রেত আত্মার -সহিত কথা কহা যায়। ইহাতেও 
ধাহারা সত্য কথা শ্বীকার করিতে চাছেন না, তীহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
আমাদের দেশের কোন বিজ্ঞ গ্রন্থকার বলিতেছেন “তারার জ্ঞানগল্গাটা 
বুঝি কোন সাহেবের পবিভ্র গোমুখী হইতে নিঃস্থত হুইয়াছে”। 
বিদ্ধপ করা আমাদের ব্যবসা! মহে। তবে অজ্ঞানের প্রচার এরূপভাবে 
মূর্খ অবিবেকী লোকত্বারা হইতেছে ঘে এইরূপ না করিলে অদৃঢবিশ্বাসীর 
সন্দেহ কিছুতেই দূর হয় না। যাহারা সৎ চিত্ত করিতে জানেন, যাহারা 
বালীকি, ব্যাস, বশিষ্ঠ মন্থ প্রভৃতি মহাজনের বাক্য বিচারপূর্বক গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছেন, ধাহার! বেদ, উপনিষদ, তন্ত্র পুরাণ ইত্যাদি শাস্ত্রের মর্ম অবধারণ 
করিতে পারেন, যাহার! শাস্ত্রের অধিকারী বিচার করিতে পারিতেছেন, ধাহারা 
স্তায় সাংখ্য পাতঞ্জল বেদান্ত ইত্যার্দি দর্শনগুলি যে আত্মজ্ঞান লাভ করিবার 
ক্রমমাত্র, এক এক অবস্থায় এক একটা শান্তর উপযোগী, কাজেই তবসন্বন্ধে 
ইহাদের মধ্যে কোন বিরোধ নাই--এক কথায় ধাহাদের সংবুদ্ধি শাস্ত্রে 
সামঞ্জস্য দেখিয়া! শীল্্র বিশ্বাস করিতে পারিয়াছে তাহাদের পক্ষে অজ্ঞানীর 
মত খণ্ডন জন্য সে পরিশ্রম তাহা নিশ্রয়োজন। কিন্তু আমাদের মত মন্দবুদ্ধির 
জন্ত অসত্য থগ্ডন করিয়া সত্য গ্রহণ করাই উচিত। নতুবা মনে গৌজামিলন 
দিয়। কোন কিছু গ্রহণ করিলে-_-কালে শত শত সন্দেহ রক্তবীজের' মত : 
প্রথমে অগ্রাহা এবং অবিচারে পরিত্যক্ত সন্দেহ-বীজ হইতে জন্মগ্রহণ করিবে। 
তখন মানুষ বিরক্ত হইয়া, যে গলাবাী করিয়া কোন কথা! বলিবে তাহাই 
গ্রহণ পূর্বক, অজ্ঞানী হইয়াও আপনাকে জ্ঞানী ভাবিয়া! অজ্ঞানীর যে তুষ্ট 
তাহাই লাভ করিয়! শাস্তাদি ভ্রান্ত বলিয়! হাটে মাঠে প্রচারার্থ ছুটিবে। 
হে রমণীয় দর্শন ! বড় ছুঃসময়ে আমর! জন্মিয়াছি। তুমি ভিন্ন আমাদের 
বুদ্ধিকে যথার্থ সত্য পথে চালাইভে আর কাহারও সাধ্য নাই। হে প্রভু 
ভূর্মি আমাদিগকে বেদাদি শাস্তবিশ্বাসী করিয়া উদ্ধার কর। বশিষ্ট, ব্যাস) 
মন শঙ্করাদি মহাজনের বাক্য মেন আমর] যথার্থ ধারণ! করিয়া! যথার্থ বিচার... 
ক্করির়া গ্রহণ করিতে পারি। বশিষ্ট ব্যাসাদির নাম যেন আমরা পরম শ্রদ্ধার রর 
৪ করিতে পারি। . 
০ রাদিতোছিলার, ৃাকালে মনে যে আব উঠব বি আমাকে তাক 


.. যোনিতে ভ্রমণ করিতে ২ হয়-_তবে অভ্যাস : পাক্কা না হওয়া. রত আমি 
নিশ্চিন্ত হইব.কিরূপে? | | 
এক এক জন এক এক রকম তু টিক কলিিটাহ বিন গর 
_ ছেন গুরু বলিয়াছেন আমি মুক্ত--আমাকে আর জন্মাইতে হইবে না। ইহাই 
আমার তুষ্টি। কিন্তু গুরু এ কথা বলিয়া আমার করিবার কর্ন দিয়াছেন_-্ 
কর্ম শেষ এই অন্মেই করিতে হইবে। কর্ন করিয়া কর্শের পরাবৃস্থা৷ লাভ 
করিলে তবে মৃত্যু অতিক্রম কর! গেল। কিন্তু গুরু-আজ্ঞা শুনিলাম না__ 
আ্জ্ঞামত কর্ম করিলাম না, গুরুর কাছে একবার পা টিপিয়া, পায়ের ধুল! 
 লইয়াঁ_গুরুকে কিছু বলিতে না দিয়া (পাছে কাজ করিতে বলিয়া ফেলেন ) 
আপনিই আগে ভাগে বলিলাম-_বাবা আর আমায় জন্মইতে হইবে না। 
গুরু আর কি বলেন একটু হাসিলেন। শিষ্য ভাবিলেন-__মৌনং সম্মতি লক্ষণং 
তবে আর কি! বাবা বলিয়াছেন। ঠিক হইয়া গেল আর জন্মাইতে হুইবে ন। 
*. ইহারই নাম গুরুর সহিত কপটতা৷ করা ।. গুরু ষে কার্য দিয়াছেন, যে 
মন্ত্র দিয়াছেন, যে ইষ্ট দেবতা দেখাইয়! দিয়াছেন, যে নাম ধরাইয়! দিয়াছেন, 
“তাহাই জীবস্ত 'তিনি। সর্বদা আমার হৃদয়ে রাখিবার বস্ত। এ নাম যখন 
এক ক্ষণের জন্যও আমার ভুল হইবে না, শয়নে, স্বপনে, জাগ্রতে, ভ্রমণে এক 
মুহূর্ত জন্য ও. যখন শ্রীগুরু ভুল হইবে না, ষখন সর্বদা অন্তর্যানীকে লইয়া 
আমি থাকিব-বখন শতরূপে শত গোলমালের অবস্থায় পড়িয়াও আমি 
আপনাকে আপনি পরীক্ষা করিয়া দেখিব-_নাম তুলি নাই, মন্ত্র ভুলি নাই, 
কুটস্থবিহারীকে ভুলি নাই-_পুনঃ পুনঃ দণ্ডে দণ্ডে আত্মপরীক্ষা রুরিক়্া! যখন 
জানিব ঠিক হইয়াছে, তখন সানন্দে দেহক্ষয়ের জন্য অপেক্ষা করিব। 
কেননা তখন মন্ত্ররূপী, নামরূগী শ্রীগ্ুরু আমায় সর্বদা আশ্বীস দিয়া বলিতে- 
 ছেন, "ভয় নাই, আমিই তোমায় উদ্ধার করিব”। রামপ্রসাদ ইহা করিয়া- 
ছিলেন তাই প্রাণপ্রয়াণ-সময়ে ছুরস্ত শমনকে নিকটে আসিয়া হাত বাড়াইতে 
দেখিয়াও ভয় পান নাই। মহিষগলঘণ্টা শুনিক়াও-_মহ্ষারূঢ় বিকটাকার 
তীযাকে দেখিয়াও বলিতে পারিয়াছিলেন “তিলেক ফ্াড়াওরে শমন আমি . 
হারে. মাকে ডাকি। তবে তারা নামের কবচমাল! বৃথা আমি গলায় 
| রাখি 1 তাই অন্য সাধক তোর করিয়া বলিয়াছিলেন *শমন তুমি খার়না . 
র ২ এখানে, মা যদি তা শুনে তবে অপমানের বাকী রবে না” । হরি হরি তুমি... 
কি. এই. সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছ ? পরীক্ষ। করিয়া কি. দেখিয়াছ-+ৃযর.. 





অবস্থা কি হয়, ছি ছি আত্মগ্রতারপা আর করিও না। এস এস একবার 
 আত্মপরীক্ষা কন্ধি এস। এ. 
; কৈকি গিয়াছে? কেহ নিন্দা করিলে না হয় টপ করিয়া থাকিতে 
গারি__কিস্ত মনের মধ্যে কি কিছু গর গর করে না__একটু প্রশংসা করিলে 
মনটা ক্রেমন কেমন একটু বেশ লাগে না? নিজের মতের বিপরীত কথা 
বলিলে কি কিছু হয়্না_যদদি তাই হইল তবে “তুল্য নিন্দা স্্তি মৌনী 
মুখেই আওড়ান হইয়াছেহয় নাই কিছু। কিনূপে হইবে? সাধনা 
অভ্যাস হইল কৈ? শ্রীপ্ডরু বলিয়া দিলেন, ব্রাহ্মমুহূর্তে উঠিয়াই একবার শরণ 
করিও-ব্রঙ্গমেতি মাং মধুমেতি মাং__ইত্যাদি ইত্যাদি__নিদ্রাভঙ্গ হইলেই 
প্রথমে প্রার্থনা! করিও, হে প্রন, হে জগন্নাথ, হে মন্নাথ, হে প্রণতগাল, হে দীন, 
দয়াল আমি তোমার কাছে যাইতে পারিলাম না__আমি তোমাকে পাইতে 
পারিলাম না-হে প্রত, হে দয়াময়, তোমার কাছে যাইবার শক্তি আমার 
নাই--আমি কি করিব? তুমিই প্রভু আমাকে প্রাপ্ত হও-__তুমিই শষ, তুমিই 
মধু-তুমিই মধুময় ব্রক্ধ__তুমি আমাকে প্রাপ্ত হও-__-পতিরেব জায়াং_-পতি 
যেমন জায়ারে প্রাপ্ত হয়, তুমি সেইরূপে আমাকে প্রাপ্ত হও। প্রীগুরু বলিয়া- 
দিলেন, প্রাতঃকালে এই প্রার্থনা প্রথমেই কর, করিয়া বল, হে প্রীণেশ্বর | আমি 
প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত, সন্ধ্যা হইতে আবার প্রভাত পর্যস্ত যেষে 
কার্য করিব, সেই সেই কর্মও তৎ তৎ কন্ম ফল তোমাতেই অর্পণ করিতেছি. 
আমার সমস্ত কর্ণই তোমার দ্বারা কৃত হইতেছে এই বোধ আমার যেনহয় 
তবেই আর কোন কর্মে আমার অহংবোধ থাকিবে না। এস এস নিত্য ইহা 
স্মরণ করিয়া আলস্যবর্জিত হইয়া পরাতে, মধ্যান্ছে; সন্ধ্যার মধ্য রাত্রে নিত্য 
কর্ম অভ্যাস কর। বলিতে পার বহুদিন ধরিয়া ত চেষ্টা করিতেছি-_অভ্যাস 
হইল কৈ? যেদিন সময়ে কার্য হয় না, সেদিন মনে হইল কৈ-__ আজ যে. 
সময় মত কর্ম করিতে পারিলাম না, কোন্‌ মুখে তোমার কাছে যাইব? 
এখনও যে, যে দিন সন্ধ্যা বাদ থাকে সেদিন বড় হর্ষে বলিয়া ফেল আজ 
আর সন্ধ্যা নাই। কৈ যেদ্দিনসন্ধ্যানা থাকে সে দিন ত প্রাণ কেমন 
করে না? আজ তোমার আজ্ঞা মতই তোমাকে ডাকিতে পাইব-না এই: 
বলিয়া ক্লেশবোধ হইল কৈ? তোমাকে “ডাকাই আনন'--তোমাকে বিধি, 
পুর্ব না'ডাকাই ক্লেশ। কৈ ইহ! হইল? যত দিন ইহা' না হইতেছে: ততদিন. 





মত হইল দান? 


কোনও অত্যাস পাক! রঃ নাবুবিও। এফ দণ্ড ও তোমায় ছাড়ি দিন 
আমার মৃত্যু, ইহা! বতক্ষণ ন! বোধ হইবে ততদিন ধারণাত্যাসী ব! কিন | 
ক্ছিই হওয়। গেল ন!। ্ 
এখন এম একবার বিচার কর---এখনও কেন বলিতে হয় দত হয় কষ 
হর না”--যাহাতে ইহা আর ন! বলিতে হয়_-যাহাতে অত্যাস ঠিক. হইয়া 
যার--কিরূপ প্রতিকার করিলে আনন্দে ছুটিয়। তোমার কর্ণ করিতে ইচ্ছা 
করে, তাই একবার আলোচন। করি এস। 
বালক হও বা ছাত্র হও, সধব! হও বা বিধব! হও, ব্রাহ্মণ হও বা ক্ষত্রিয়, 
. বৈশ্য, শুদ্র হও, গৃহী হও বা সন্ন্যাসী হও--তুমি যাহাই কর কেন না 
যেকার্য্যেই না কেন বান্ত থাক- সর্বদা! ভগবানকে ডাক! বা ভগবান 
লইয়া থাকা তোমায় অভ্যাস করিতে হইবে__নিতাস্ত স্থূল সাংসারিক কার্যের 
প্রতিবিরাম কালে তোমায় সর্বদা! করিবার কর্দ্ীটতে ফিরিয়া! আসিতে হ্ইবে। 
ধত দিন না সর্বদা করিবার কর্মটি তোমার আরত্ব হইয়া যায় ততদিন তুমি 
কিছুতেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছ ন। বুঝি €। সর্বদা করিবার কর্ম 
পাকা অভ্যাস না হওয়া পর্ধ্স্ত যদি মনে কর আমাকে আর জন্মাইতে 
হইবে না, তবে তুমি ভারি প্রতারণার পড়িয়৷ রহিয়াছ মনে করিও। এই 
সর্বদ। করিবার কর্মটি অধিকারীভেদে কাহার পক্ষে জপ, কাহারও পক্ষে ধ্যান, 
কাহারও পক্ষে আত্মবিচার, কাহার ও পক্ষে সমাঁধি। 
7 এই জপ, ধ্যান, আত্মবিচারই আবার প্রীতে মধ্যাহ্কে সন্ধ্যায় ও মধ্য 
ক্বাত্রের নিত্যক্রিয়া। ও চারিটি নির্ধারিত সময়ে ত বিধিপূর্বক সন্ধ্যা 
আহক ক্রিয়াদি করিবেই তত্তিন্ন সকল সময়ে নাম জপাদ্দি করিতে হুইবে। 
এতদিন করিতেছ তবু ও যে হয় না তাহার কারণ আছে। এরঁষে 
ভাবিয়া রাখিয়াছ এত জপ করিলেই আমার পাওয়া হুইবে--এত জপ ত. 
করিলাম আজও ত কিছুই হইল না, কোন আনন্দ ত পাইলাম না--কাল কিন্ত 
এই জপ করিয়াই ত বেশ আনন্দ পাইয্বাছিলাম, এই ফলাকাজ্ফায় লক্ষ্য 
টি: সাজ বল অনিন্দ পাঁও বলিয়া জপ করিতে . 





৮ রর দ তোমার কিছুই হয় নাই। এ ভাবে যাইও না।” 
 শ্রাতে, মধ্যানে, সন্ধ্যার, মধ্য রাতে যে তোমার ডাকিতে যাই তাহা 
কোন প্াধির আশার নহে, কেবল তোমার আজা বলিয়া-_তুমি করিতে 


বলিয়াছ বলিয়া যাই। আমি যে জপ করিয়াই তোমার. পাইব- ইহা হুরাশা। 
মাত। জপ কেমন করিয়া! করিলে হয়, ক্রিয়া কিক্নপ করিলে ঠিক ঠিক হয়, 
কেমন করিয়া সন্ধ্যা করিলে সন্ধ্যা হয় তাহা তুমি বলিয়া দিয়াছ কিন্ত তথাপি 
আমার হইতেছে না। আমার শক্তিতে ইহা! ঠিক মত হুইবে না। তোমার: 
আজ্ঞা বলিয়া আমি করি, হে প্রভূ! আমি তোমার আস্তা পালনে প্রাণপণ, 
করিব,যেমন করিয়া করিলে হয়, তুমি করিয়া দিও। এই প্রাণে সময় মত 
ক্রিয়া করিলে দয়াময় দয়! করিবেনই। নিশ্চন়্ করিবেন ইহা! তিনিই 
বলিয়াছেন। 





ভিতর তের 


মরণ-সঙ্গিনী। 


এস এস জীবনে ত সঙ্গিনী হইলে না--একবার মরণ-সঙ্গিনী হইবে 
আইস। আমি দিনে দিনে মরণ অভ্যাস করিব-তুমি তাহাই দেখিরে 
আইস--অধিক আর কিছুই বলিতেছি ন1। 

আজ কত নরনারী আছেন বাহার! এই কথা বড় আদর করিয়া বলিতে 
রাজি। তবে বলার মধ্যে ভাবের তফাত আছে। 

ধাহার দৃষ্টি পৃথিবীলোক, অস্তরীক্ষলোক, স্বর্গলোক, ছাড়াইয়া গলা 
বর্গ লোকের উপরেও যে লোক, যে লোক শুধু এক মহাশূন্ত--তাহার উপরেও 
যে লোক, যে লোকে সব মরিয়া যাইবার পরে আবার সব স্জন হয়. 
তাহার উপরেও যে লোক, যে লোক অতি শাস্ত, অতি নির্জন, অতি মনোরম 
বলিয়া! নিত্য তপস্বীদিগের তপস্যার স্থান--তাহার উপরেও যে লোক. 
যেখানে কোন ক্রেশ নাই, যেখানে সবাই আনন্দভুক্ব--তাহার সর্বোচ্চস্থান 
'ষেটি-_সেখানে যাহা আছে তাহাই আনন্দ_-এই সর্ধোচ্চ সত্য লোকে, 
খাহার দৃষ্টি তিনি যখন ডাকেন “মরণসঙ্গী ব! মরণসঙ্গিনী হইবে আইস : 
তাহার ভাব এক প্রকার কিন্ত বাহার দৃষ্টি “ভাগাড়ে” তাহার মরণসঙ্গী বা 
ময়ণসঙ্গিনীকে ডাকা! আর এক প্রকারের। আর ভাগাড় হইতেও বে সত্য 
লোকে যাইবার আশা! রাখে তাহারও ভাব অন্য প্রকারের । সবই জাতের 
নে | 

আমায়, কোদ্‌ ভাবের ডাকা, তাহা বি ও গান। (হা দেখি তাই 


বাপি: ভু তাহার বর শক্তি: টিন সই থাকাও আরিভী, 
পধগামিনী--সহজবাসিনী--অন্য কাহাকেও জানাইতে চাই না। এস চা 
আমি ডাকিতেছি, একবার মরণনঙ্গিণী হইবে আইস । 

9০ মরণের কথা_তার পরে সঙ্গী বা সঙ্গিনীর কথা। 

মরণের কথা । | . ন্ 

_. ব্রাহ্মণের মরণ তপস্যায় আত্মবিচারে, ক্ষত্রিয় বৈশ্যের মরণ যুত্ধ-_বা 
যুদ্ধ অবসান কালে “যোগেনাস্তে তনুত্যজাম্”, শুদ্রের মরণ সেবায-_এই 
বরণের সাধারণ বিধি। 

জীবনে আমার অমঙ্গল হইয়া! গেল-_জীবনে তোমায় লইয়া ঘর কনা 
হুইল না। মরণই আমার মঙ্গল। এস এস মরণ অভ্যাস দেখিবে আইস। 
না মরিলে তুমি আমার হইবে না, এত দিনে জানিয়াছি। | 
তুমি আসিলে না--তুমি আদিবেও না জানিয়াছি। প্রবৃত্তিমাথা মনের 
মরণই মরণ। প্রবৃত্তি লইয়া মরণ_সে কেৰল পুনঃ পুনঃ প্রবৃত্তি করার 
জন্য-_পুনঃ পুন্য জননের জন্য। সে মরণে' বা জীবনে তোমায় পাওয়া 
যাইবে না। আমার মরণই মঙ্গল-_-এস এস' আমার মরণ অভ্যাস দেখিবে 
'আইস। আমার মরণ তোমার সঙ্গে অনন্ত জীবনের জন্য । | 

কেমন করিয়া মরিব? সেত তুমিই শিখাইয়াছ। রাক্ষস-গৃহে নিরস্তর 
পীড়ন মধ্যে থাকিয়া জনকনন্দিনী বলিয়াছিলেন “ইদানীমেব মরণং কেনো- 
পায়েণ মে ভবেৎ” এখনই মরণ আমার কি উপায়ে হয়? মরণে কৃতনিশ্চয়া 
মা আমার বৃক্ষ-শাখা অবলম্বন করিয়া__মরিবার উপায় না পাইয়া-বড় 
ছুঃখে বিমুক্তকঞ্ঠে কীদিয়াছিলেন। সহস! পৃষ্ঠোপরি লঘিত বেণী ছুলিয়া 
উঠিল। বিদেহতনয়। ল্বিত বেণী হস্তে ধরিলেন__-আবার কাঁদিতে লাগিলেন, 
কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন £__ 


উত্বন্ধনেন বা! মোক্ষে শরীরং রাখবং বিনা । 
জীবিতেন ফলং-কিং স্যান্মম রক্ষোহধিমধ্যতঃ ॥ 


শক্াম নাই-এই শরীর আছে? উদ্বন্ধনেই কি এই শরীর ছাড়িব? রাক্ষস 
স্বাক্ষী মধ্যে এই জীবন রাখিয়া আমার ফল কি? সত্যই-_-আমার যী 
দীর্ঘ বেণী ? দীর্ঘ! বেণী মমাত্যর্থ ুদ্বন্ধায় ভবিষ্যতি+। - 
এ. জীনকী উপায় পাইলেন। আমার এই দীর্ঘ। বেণী ঃ ভগবান আমা 
আট কফেশপাশ দিয়!ছেন। হউক তাহার আঘরের কেশপাশ॥ যে.আদর, 








করিবে সেই বদি আসিল না-সেই. হখন রাঞ্ষসপীড়ন হইতে মুক্ত করে ন! 
তবে ইহাই আমার মৃত্যু কারণ হউক। রামরাণী তখন বেদী গলায় 
জড়াইলেন, জড়াইয়া' বৃক্ষ শাখায় তূলিলেন। আবার অশ্রলে গণ্ড প্লাবিড 
হইল। এই দেহ--তাহার আদরের বস্ত অবহেল! করিতে হইবে ? কিন্ত 
আর উপায় ত-নাই। মা মরিতে যাইতেছেন--সহস! শ্রীভগবানের দৃত 
ভগবানের দয়া জানাইল?। মার আর মরা হইল না।. | 
-. এ মরণ এক রকমের । এ মরণ হয় ন! সংবাদ পাইলে। তার সাই 
জীবন, অনন্ত জীবন ॥ . দূত ও আসিল না তবে আমার মরণই নিশ্চয়।, 

তুমি আসিবে না_-এ কথাও ত বলিতে যাতনা পাই। তুমি আসিবে 
কিন্ত কবে? কত আরদেরী করিব? কবে আসিবে--তাওত ভাল করিয়! 
বলিলে না? তবে আর দেরী করিব কেন 1 আর যে পারি না। 

বড় অন্ধকার। নিরন্তর অন্ধকারে -প্রাণ হাপাইয়া উঠে। তোমাকে 
দ্বেখিতে পাইনা-_তুমি.কি করিতেছ জানিতে পারি না।-_নিরবচ্ছিন্ন জন্ধ- 
কারে বড় ভয় পাঁই। কি সবরাক্ষস রাক্ষসী-_-বিকটাকার দেখি-_-আর ত 
থাকিতে পারি না। তাই ডাকি, এস এস মরণ অভ্যাস দেখিবে এন | তুমিই 
আমার নিত্যসঙ্গিনী |. তোমাকে না দেখা-_তোমার সংবাদ না পাওয়া, তোমার 
বদলে ভূত প্রেত দেখা--সতত বিভীষিকা! পাওয়া-_-ইহা৷ অপেক্ষা আর যাতনা 
আমার কি হইতে পারে ৯ এস এস মরণে অগ্রসর করিয়া দাও। | 
.. আমার ক্লেশ কি গশুনিবে? রাক্ষস্রে উৎপাৎ। একা থাকিলেও: হুক্ষ- 
দেহে মন্দেহ! রাক্ষসের আলা। বাহিরে আসিলে ত কথাই নাই। স্থল 
দেহেই সমস্ত দেখিতে পাই। বিশ্বীয্িত্র জ্জে আহুতি দিতে গেলেই মারিচ 
স্ুববাহু রুধির দিয়া যজ্ঞ নিবাইয়! দিয়া অন্ধকার করিয়া উৎপাৎ করে। এ 
উৎপাৎ আর সহ্য করিতে পারি না। | 

প্রবৃত্তির উৎপাৎ আর কত সছিব? তোমায় ছাড়িয়া “ণ্দৃশ্য-দর্শন” ইহাঁও : 
যাতনা__নির্জনে সুক্ষ শরীরে প্রবৃত্তির, পুরাতন দৃশ্য-দর্শন ইহাও যাতনা । 
আমি এই ধাতন। এড়াইতে চাই। দেখা গুনা-_কি হলে কি খে সকলই . : 
ষে প্রবৃত্তি। সকলই যে প্রক্কৃতি--সকলই যে মাঝা। তোমায় গাই. 
তোমার মায়ায় প্রাণাত্ত হয়। - সু 

আব্রঙ্গস্তদ্বপর্যযস্তং দৃশ্যতে শ্রুয়তে চ যৎ 
... সৈষা প্রক্কতিরিত্যু্ত। সৈর মুয়েতি কীর্তিতা। 
৬৩ 






৯7 এই গ্া্দী সর্বদা খ্বগ কক লোঁইতাদি। প্রজা) প্ঙীন . করিতেছে 
সর্াধাই গর্ভ হইতে নাঁড়ীকাধির-অড়িত পু কম্যা জন্গিতেছে। ইহাযাই 
ধর হইয়া ধ় হত হইতেছে... মোহ অয়াইতেছে। | 
১ কাঁধ কোধাদি গুজাদ্যা! হিংসা ভূফাদি কন্যকাঃ 
রি 'সোহয়ত্ালিশং % ৫ 
কামক্রোধাদি পুত্র, হিসো ভৃষ্ণাদি ফন্যা-ড়ই ফিচনি রস 
এই রাক্ষণী সংসার-সাগরে পতিগুধনাদিতে সর্বদাই যে ভ্রমণ করিতে বলে-_. 
আমি “গতাগতেন শ্রান্তোশ্সি দীখ-সংসার-বর্থ ₹”--আর গভাগতি করিতে 
(পীর্গি না--জামিও বলিতে চাই 
5 সংসার-সাগরে ধগী পতিপুত্রধনাদিধু 
| প্রমাষি মারর় ভেদ পাঁদমূলসুপাগতা | 
- আর ভ্রষণ করিতে পায়ি না-ভোদার পাদমূলে পতিত খাকিতে চাই। 
তাই পুনঃ পুনঃ বলি পাদসূলে খাকা কিজানি। জানি ধলিয়াই জায় অন্য 
স্থানে ধাকিতে পারি না । তখু ও যে ধাঁকি বর়্ ধাতনায়। | ৃ 
১. কি করিবে তাও ত কিছু বল না। ধ্দি কাঁছেই না থাকিতে পাইলাম--.. 
উবে কি করিয়া থাকিব বল? তাও পারিতাষ ধদি তোমার পরিচিত লোখের 
কাছেও ক্লাখিতে ? ধাহাদের কাছে সর্ধদ! তোষ্গার কথ। শুনিতে পাই, তাহা- 
দের সঙ্গে যদি থাকিতে দিতে | তাহাঁও হয় ন]। কর্ম-দোষ আসার আছে 
সভা। ফিন্তু তুমি আসিলেও কি কর্ণ-দোষ থাঁকিবে ? আসিয়াই দেখ, কর্ণ- 
দেঁষি থাকে কি না? 
| নিগারিজ জোর নিগার রানা রর রাগ রাবির 
| ত্বততজেযু বগা সঙ্গে তুয়ান্ে প্রাঙ্কতেবু ন। 
জিহ্বা মে রামরামেতি ভক্ত্যা বদতু সর্ধর্গা। 
 খানসং শ্যামলং রূপং সীতালদ্রণসংধুক্তম্‌। 
নাউ 
.. অঙগগৈঃ নৃপুরৈ মুক্াহারৈ; কৌগুতকুণুলৈ:। 
1 শান্তিং পরত মে রাম বরং নানাং বৃণে পরতো | 
সিডির গে সঙ্গ হউক। তীহাদেয নিকর্ট তোমার 
(ক্ষত শুনিবার অধিকার দাঁও। প্রীত জনের সঙ্গ কত রিব? রসনা - 
বদ (গদ্গদ্‌ ভাবে ক্স রাম করুক-.প্রী্ৃত ফখ! কত বলিধ আর কতই. 





১৯৯. 


ফাঝুনির? ভক্ত জনে সাছের নাত দা কি যাস হইড়ে নাই 7. য় 
ফি ইচ্ছা কাকে ন/-্সরীন ছলধর জালে কড়িয়ত। খেলা ফরসস্প্হদের, হয়া 
দুগল নূপুর গ্রনিতে পিজিত হটফ-স্কৌন়্ কুরে, নদ গুরণাহায়ে বের 
হেখাত দেখি, ব্মার বত্বদিংজাসনস্থ নঙ্গনে নয়ন জানদ্ধ যুদিচ্চে উজ্জল সুকুউ 
কেমন দেখায় একবার দেখি 1-স্্ণ। গায় ঘনি সতন হয়নি জামার কা 
ভূদি জূফিতেই সা চা ভয়ে বাঘ -্পজামায্ গরণট মঙ্গল কিনা? . . 
মরণেই মঙ্গল কেন--মার মরণ অভ্যাস কি করিয়া করিতে হইন্ে, ইহ 

তোমাকে কলির । 

গন ত চিনা কিছুতেই ছণড়ে না। কোন প্রয়োজন নাই তগাণি যেন 
ষর্ষলাই বান্ত। কখন বাহিরের হাহ! চুহু রিহি লইন্সা ব্য কখন বা ভিড়য়ে 
য় বিক্ষেপক্গপ তজ ও রঃ নাইয়া বর । কিরূপে ইহা ঘুর হইবে? মে 
সনকে লামায় বয়াইয প্রতি রিক্গেপে দলিড়ে সভ্যাস করে 'মরিবই নিশ 
ভারে সার গন্য চিক] কি করিরে 4 তার যবেশ কুল লাভ হয়। কিছ ইনার 
কয় জনের হয় 1 স্ভারপর েগ্সি দানুযের মৃড্যুকারা যখন সাইসে খর দ্সার 
যাছিয়ের পঃগাইরের কথা, বিষরসম্পড়িস্ব কথা কছিতে চার না। আরবীয় জন 
কেহ নিকটে গেলে দিয় হর 4 “কোন করা রুহিতে গেলে রেকার রোগা 
স্কারে। তিরেই ত রূঝি মৃত্যুই মানুষের এপ্ররৃতি ছাড়ায়! দেয়। কোর সংসারী 
ও সৃত্যু কিছু পুর্বে টার ননেখিতে খারে না-স্টাকার কথার তৃপ্তি পায় কা ॥ 

মৃত্যুই বি পপ্রন্বতি 'ছাড়াইতে সক্ষয় হস তন মরণ ভ্যাসে মনের ক্ষিরা 
রিক্ষিপ্ত চিন্তা দূর কর! বাইরে-স্ঝনের সাম্য দ্মনিম্ছারধ. যুঢ় ভার ত্যাগ 
ছইয়ে! 
হাক! ভোর পাইলে ত গন্য চিজ থাকে না! তোমার নিল 
জালগ্য গনি! থারে না। তুমি গফিলে ক্ষমার স্মারার নিদ্রারও আবশ্যক, 
ছয় না। ইছাত আমি দেস্দিকাছি। 'ছুমি যদি আমিতে তবে ত বড় ভুগে, 
সহিত আহার প্রবৃতি দফিত. হরুয়। খাইত-্রড় সুখে পম দম ম্মভ্যাস হায়ো! 
কাইিত4 তুঙগিত গ্াসিলে না-স্তোমার লই খর কক] করিতে ত পাইলাৰ, : 
না। তাই তোমার নাম ও তোমার ক্ষর্শকে তামার ধদাজাদারি 
অভাগ করি! “ভু এস করার অরথ-ররিনী হও | ০ 

* এ্নাকি করিয়! রণ বস রুয়িতে ঢাবি £সই কথা বাকী) হা 
. জন পৃথাদের জড়. বকে সক! রারি। বিষ রাইয়ান গে দু 








গরিতে চাই না। তুমি যাহা শিখাইাছ_বরিতেই' বাকী আছে- ইং 
তাবিতে ভাবিতে সাধিব। সাধিত সাধিতে যদি তোষার দয়! হইয়া যায় 
তবে এই জীবনেই তোমায় সঙ্গিনী পাইয়। আমার প্রবৃত্তি মরিয়া যাইবে। 
বল বল আসিবে কি? যদিনা এস তবে তোমার কথা সাধিয়! মরিতেছি 
বলিয়া দেহ অস্তে যেন তোমার সহিত চির মিলন হুয়। : 

দার সর যে কেলি হইবে সেই কেশ জীবনে অন্যান কেিতে 
বলিক়্াছ। 

যু কে কি? হো! তাহা হস ররে রণ করিলেও ব্যাকুল হই। 
আসন করিয়া! বহুক্ষণ বসিতে পারি নাঁ-কেন? ক্রেশ হয় বলিয়া। কিন্ত 
মৃত্যুকালে কত দীর্ঘকাল ধরিয়া যে দেহকে এক অবস্থায় রাখিতে হইবে ? হাত 
পা বড় অবশ হইস্জ! পড়িয়! থাকিবে_ নাড়িবার ইচ্ছা! হইলে নাড়িতে পারিব 
না। এই স্মরণে যতই ক্লেশ হউক না! কেন দেহকে আসনে বসাইয়া রাখিতে 
অভ্যাস করিতে হইবে। কষ্ট হইলে বলিতে হইবে-__যে মরিবে তাহার আবার 
দ্বেহকে একভাবে শ্বসাইয়া রাখিবার ক্লেশ গণ্য ক্করিলে চলিবে কেন ? 
“ সৃত্ুতে শ্বাসরোধ হইধে। তবে জীবিত কালে শ্বাস রোধে-কুস্তকে রেশ 
,লা করিলে চলিবে কেন ? শনৈ শনৈ কুস্তক বাড়াইতে হইবে। 
1 স্ৃত্যুতে আরও কত যাতনা! । এখন উদর 'গরকটু স্ফীত হইলে শ্বাস টানিতে 
 ঠফলিতে কত ক্লেশ হয় আর তখন ? তখন যে উদর বড়ই স্ফীত হইবে, তখন 
কি করিব? এখন বক্ষে কফ জমিলে তাহ! নিঃদারণ না৷ করা পথ্যন্ত বড় ক্লেশ 
হুয়। আর তখন ? কত শ্লেক্সা জমিবে_-তখন কি করিব ? এখন একটু নিদ্রা! 
কমাইতে ক্লেশ বোধ করি, আর তখন দিনের পর দিন যাইবে, রাত্রির পর রাজি 
যাইবে--কত ছটফট করিতে হইবে-_নিদ্রা ত আসিবে না। তখন কি করিব ৯ 
খন হইতে নিদ্রা কমাইয়! সাধনা করিতে হইবে। এখন এক দিন একটু 
আহার কম হইলে ভাবি শরীর খারাপ হইবে। আর তখন 1 এক দিন উপবাসে 
ক্লেশ পাই আর তখন যে উপবাসের উপর উপবাস চলিবে--খাইতেই রুচি 
খাবি না_তখন ? সকল অভ্যাস বদলাইর়া সাধনা করিতে হইবে। আহার 
নিদ্রা তর-_সমন্তই অগ্রাহ্য করিতে হইবে । | 

ষে সাধন! করিয়া! মরিতে চায়__যে সাধনায় বসিয়া আগে ভাবে--মরিতেই 

ত.আসিয়াছি-সে আবার আলস্য অনিচ্ছা করিবে কি? আলম্য অনিচ্ছা! 
করিয়া পড়ি খাকা-_এত একটু আল়াস লাভ জন্ত? যে মরিবে তাহার আবার, 


.. ইজ 


আয়াস খৌজ। কি ?. সে নিত্বা না আসিলেও শহ্যায় যাইয়া নিত্ীষে ডাকিবে 
কি?'সে আবার শধ্য ত্যাগে আলস্য করিবে কি? সে আবার ব্রাঙ্গ মুহূর্তের 
কার্য রৌদ্র মুহূর্তে করিব বলিয়া ফেলিয়া রাখিবে কি? সে উদর ভার হইবে 
জানিয়াও--আহার অনাবস্তক বুঝিয়াও-শরীর খারাপ হইবার. তয়ে আহার 
করিবে কি? সে কোন্‌ ভয়ে--বা কোন্‌ ক্লেশ ভাবিয়া! শরীরকে এক জাসনে 
বসাইয়া রাখিতে চান্স না__দীর্ঘকান বায়ু ধরিয়! রাখ! অভ্যাস করে ন! ? 
মরণসঙ্গিনি ! না মরিলে তুমি আমার হইবে না-_-তাই প্রতিজ্ঞা করিলাম, 

মরিব'। তোমায় ডাকিতে ডাকিতে মরিব _ 

ন্নাত্বা গ্রাতঃ শুভজলে কৃত্বা সন্ধ্যাদিকাঃ ক্রিয়াঃ 

তত একাস্তমাশ্রিত্য সুখাসনপরিগ্রহঃ ॥ 


বিস্জ্য সর্ববতঃ সঙ্গমিতরান্‌ বিষয়ান্‌ বহিঃ। 
বহিঃ প্রবৃত্তক্ষিগণং শনৈঃ সম্যক্‌ প্রবাহয় ॥ 
গ্রাতে নান করিয়! বা আর্দরবন্ত্রে পরীর পরিষ্কার করিয়া প্রথমেই নিত্য অনিষা 
বিচার করিয়া-_সন্ধ্যাদি ক্রিয়া অনলসে সম্পন্ন করিতে হইবে । পরে একাস্তে 
নুখাসনে উপবেশন করিয়া_সক্ল সঙ্গত্যাগ করিয়া চক্ষু কর্ণাদির বাহিরে 
আগমন ব্যাপার রোধ করিয়া! আত্মায় প্রবাহিত করিতে হুইবে। কর্ণ শ্বাসের 
সহিত নাম জপ এত শুনিবে যে যেন আর বাহিরের কিছুই শুনিতে না! পায়--. 
চক্ষু ভ্রমধ্যে জ্যোতি-জড়িত মৃত্তি এতই ধ্যান করিবে যেন বাহিরে চাহিলে আর 
কোন কিছুই না দেখে_প্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণা দ্বার! ইন্্রিয়ের সহিত 
মনকে আত্মায় প্রবাহিত করিয়া মনের ক্রিয়! প্রবৃত্তিকে মারিয়া ফেলিতে 
হুইবে। পরে মনকে স্থির করিয়া “প্রককতেভি্মাত্বানং বিচারয় সদ! নখ” 
মনের চিস্তারহিত অবস্থায় ধাহাকে পাওয়া গেল--তীহার সহিত ভিতরের 
বাহিরের কোন বস্তর সহিতই সঙ্গ হয় না-_-এই নিশ্চয় করিতে হইবে । কখন 
রা শাস্ত হইয়া! “আমি কে” “কে আমি'? পুনঃ পুনঃ এই প্রশ্ন করিয়! করিয়া 
হুস্তকে থাকিতে হইবে। আর যদি এই অবস্থা -এই নিরোধতাব অধিকক্ষণ না. 
রাখিতে পার। যায়, তবে রত্বসিংহাসনস্থ নয়নে নয়ন আবদ্ধ সবিভূমগ্ডলমধ্যবর্তী 
পরমিজাসনসন্নিবি কেয়ুররবান্‌ কণককুগুলবান্‌ কিরীটিহারী-_হিরগরহ্যতি--. 
ব্ছযৎ-জড়িত নবহূ্বাদলশামন্ন্র সৃষ্তির প্যান অভ্যাস করিতে হইবে। . টা 
'» এই কার্য করিতে করিতে মরণ. অভ্যাস করিতে চাই। -জপ ধ্যান আক্ি- - 











ন্হ | 


_ স্কাই বলি “মরিব” নিশ্চয় করিয়াই ভাকিতে যসিৰ | “মরিৰ” ছি করি! 
ভাকিতে বসিলাম-ছিছি একটু শরীরে ক্রেশ হইতেছে বলিয়া! কি প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করিব - করিয়া শরীরের বিলাসিতা রক্ষা করিতে চুটিব ? যে ময়িষে তার 
আবার শান্দীরিক ক্লেশকে তয় কেন? যে মবিবে তার আবায় আলস্য অনিচ্ছা 
বিলাসিতা কেন 1 বে মরিবে তার আবার নিত্রা! না আসিলেও শধ্য় পড়িয়া 
পড়িয়া নিদ্রাকে ডাকা! কেন! যে মরিবে সে কিআরার “কভু হয়” “কু 
হয় না” ইহাতে হর্ষ-বিষাদ গ্রাহ করিবে? ভাল হউক মন্দ হউক সে আবার 
ইহা! দেখিবে কি ? সে সমান ভাবে ডাকিয়াই যাইরে-__ন্থথে ছঃখে যাতে পারে, 
যেমন করিয়! পারে সে ডাকিয়াই যাইবে। যাহাকে চাই সেই বলিয়াছে 
বলিয়া! ডাকি। 
যতদিন ন! পাওয়া যায় ততদিন মরাতে কেশ থাকিবেই - সাধনাতে ক্লেশ 
হইবেই । আর বে পাইয়ীছে তাহার বরাতে বন্ধ সুখ । কিন্ত তুমি ফি পাইয়াছ 
তে বলিতেছ মরাম্ম আঁবান্স ছুঃখ কি? মৃত্যুতে যে প্রাণ উৎক্রামণ হয়? কাপী- 
প্রাস্তবিহারিণী সোগানাবলী ভাঙ্গিয়৷ আইস প্রা উৎক্রামণে কত কেশ বুৰিবে? 
ছিছি ভাল করিয়া! একবার পরীক্ষা কর, আত্মপ্রতারণা ত করিতেছ ন1? 
লাধনায় দুঃখ আছে সত্যা--ফিত্ত লব দুঃখ অশ্রীহ্য হুইন্া যার তাহাকে. 
িশ্চয়ই পাঁইব বলিয়!। তাহার -কখা মত চলিতেছি-__-তোমার কথ! মত 
কাজ করিয়! মরিব, পাইব না'কেন ? তোমার কথা ত কখন মিথ্য। মহে। 
- - থে এস মরণসঙ্ষিণি! আমি বড় কষ্ট পাই। প্রবৃত্তির জালায় "্সান্গি 
বড় জলি। .তুমি একবার আিয়! দীড়াও-_আমি একবার তোমায় জাল 
'রিয়!। দেখি--দেখিয়! দেখিয়া! মরি। কৈ আমি তোমায় দেখিলাম ? তোমা 
ভাল করিয়া যে আদার দেখ! হয় নাই ? তোমায় ভাল করিয়া না দেখিতে 
েখিতেই তুমি চলিয়। গিয়াছ। গিয়াছ সে আমারই অপরাখে। তুমি নিবৃততি- 
অহারাণী। আমি প্রবৃত্তি-রাণীর 'ঘশ বলিয়! তূমি দুরে গিয়াছ। এল এষ 
আত আমার প্রবৃত্তির বশ হইবার ইচ্ছা নাই। আমি পারি না, ভূমি মানিক! 
আমার মুক্ত ফর। তোমার আশ্রমে আমার 'মরগ লায়ন! অত্যন্ত হউক? এল. 
এস একবার আনার মধ্বণ দেখিবে এস। আর যাহারা জীগক্কে দক্সিতে ঢা 
স্নাঁযী হও, পু হও, লরাই গ্গামায বহায়। -প্রা্ৃত,সঙ্ আর যেমন) হয়। 
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ফোন পগওযাপনযগায হে হিরা বিবি ছে? 
মরণের বধ শেষ হইল এখন সম্দিনীর কথা। 


সঙ্গিনীর কখা। 


“দিনী” চাই পা" নহে এ শুনিয়া লোকেত বিদ্ধপ করে? করুক 
বিদ্রপ-_-যে মরিতে চায় তার বিজ্রপের রেশ কি গ্রাহোর বন্ধ ? মরণ রেশ বে 
সহিতে রাজি, তার আর উপহাস-জনিত ক্লেশে কি হইবে? 

তবুও ত লোকনিনা। সতাই--লোকনিন্দা বড় ভাল বন্তা। গথাপি 
“লৌকিকাটার£ মনসাপি ন লঙ্ঘয়েং” বড় ভাল বথা ইহা। লোক অগবাফ 
ধে গানেনা সে ব্যভিচারী। আমি কি ব্যতিচারী? 

কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ চাই? মাও কি কামিনী? সহধর্শিনী ও কি 
ফামিনী? আমি কিন্ত সঙ্গিনীই চাই। 
 ক্রঙ্গ হওয়া কিআমি ধারণা করিতে পারি না। আমার তরঙ্গ সর্বশক্তি- 
মান। শক্িশুন্য ঈশ্বরে আমায় হইবে না। নবীন জলধর আমার কাছে 
অন্ধকারেই ঢাকা' থাকে বদি বিছ্যাৎরূপিনী মা আমার তার অঙ্গে যাওয়া 
আসা না করেন। “্তমসন্ত পরং জ্যোতি ” মা আমার বরণীয় ভর্গ। অন্ধ 
কাগজে টাক! কাল মেথকে বিদ্যুৎ ভি গ্রকাশ করিবায় কেহ নাই। কাল 
ততভিল্লতা তির আমার হয় না। রাম-জলধরে সীতা কানকী-লতা তির আমি 
দ্বেখিতে পারি না। শিব সঙ্গে শিবরাণী_ মহাকালে মহাকালী, আদি নারায়ণ 
মহালক্ষী, শ্ীকৃষে শ্ীরাধা, চতুর্ম,থে মহাসরন্থতী--বশিষ্ঠে অরদ্বতী, পিখিধবজে 
চূড়ালা--ইহ! দেখিয়া মনে ধারণা করিয়া! ফেলিয়াছি-_ আমার মহাশক্তিই 
আমায় জীবন লঙ্গিনী। শক্কিকেই রা রিটন ারাজারাজ 
শিবার্শন হইবে না। 

তুমি উপহাস করিলে কি করিব? নিক পশ্য হণ ই 
বৃভাসি' এ ভির় ব্রঙ্গামন আমার ধারণায় আইসে না। অধৈত হইয়া! ধার 
ৈত পর্য্যন্ত লাধনা। যখন আসিবে আন্ক--ফিন্ত মর্গি চাহিবার কিছু খাফে 
তথে এই প্যানে দবতং* এই সীতারাম হয়পার্ধতী, রাধার, বম) 
সরক্বততী। যদি আকাঙ্জার কিছু থাকে তবে এই শভি-জড়িত শক্তিমান। 
শক্ষিই দেখা দিয়া খাকেন। .শক্ধি' লইবাই ছিলাম, শঙ্তি বই্রাই থাকি 
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চাই-_তবে পরত দিন ছিলাম প্ররত্বি-রাণীর সঙ্গে, এখন থাকিতে চাই নিবৃত্তি- 
মহারাদীকে লইয়া । বরণীয় ভর্গই' তিনি-_-আদিত্য-পথ-গামিনী তিনিই। 
তিনি ভিন্ন পথ দেখাইতে কেহ নাই-_তিনি ভিন্ন প্রচোদয়াৎ নাই। বক্স বেদ! 
বিজানস্তি মনে! যাপি কুষ্টিতম্‌ ন যত্র বাক্‌ প্রভবতি'--ম! আমার তীহারই 
শক্তি-_সকলই তাহার শক্কি--প্রকাশককে প্রকাশ করিতে যদি কেহ পারেন 
জন ভিনিস্পলোই হেবা বরণীয় ভর্গ। শক্তি ভিন্ন উপাসন! নাই, | 


শক্তিদর্শন। 


রোগ হইতে উঠিলেই একটা ক্ষুধা হয়। সেই ক্ষধা সামলাইভে না 
গারিলে আবার রোগ হয়। বহু ভাগ্যে ভব-রোগ ক্ষণিক- শাস্ত হইলে 
পরমেশ্বর-ক্ষধা পায়।. সে সময়ে মাত্রা বেশী চড়াইলে অনিষ্ট হয়। সেই: 
ভ্বন্য অনেক বার ধরিয়া বস! ভাল কিন্ত রাতাক্নাতি বড় মানুষ হইতে যাওয়া 
কিছু নয়। ধীরে ধীরে শনৈঃ শনৈঃ অত্যাস করিতে হয়। অল্পে অল্পে ব্রাহ্ম 
মুহূর্ত, মধ্যাহ্ন, অপরাহ্ণ, মধ্যরাত্রের সময্নট! আয়ত্ব করিতে হয়। অগ্রে সময়ে 
বস! অত্যাস করিতে হয়। হউক না হউক--কোন দিফে দৃষ্টি না করিয়া 
তারে ভালবাসিয়া থা সময়ে তাহার সমীপে বসিতে হইবে। সমীপে বসাই 
উপাসনা । এ সমস্ত বড় ধীরের কার্য্য। হট ক্করিলে কিছুতেই হয় না। 

ভালবাসিতে না জানিলে কাহার আজ্ঞা পালন জন্য দৌড়িয়া যাইব? 
যাহার হৃদয়ে ভালবাসা নাই তার আবার সন্ধ্যা পৃজা! কি? যে কখন নীল 
আকাশে তার] ফুটিতে দেখিয়! দীড়াইয়া৷ না থাকে, যে কখন হৃর্যযচন্ত্রোদয় 
কালে অবাক হইয়া না দেখে, যে কখন বৃক্ষলতা পর্বত আকাশ দেবিয়া 
দেখিয়া কাহাকেও না দেখে, যে কখন মানুষ, পণ্ড, পক্ষী দেখিয়া কাহাকেও 
. €্বথিবার জন্য উৎকঠ প্রকাশ .না করে তার আবার ধর্শশ কর্ম কি? যে কখন 
তাহার জন্য তীর্থে যায় না, গঙ্গ দ্নান করে না তার আবার তীর্থই বাকি 
আর গঙ্গাই বাকি? . 

এই জগতের যে. অর্থ আছে সে কেবল এক জনের জন্য। নি 
জন বাদ দিলে জগৎ নাই, চক্র হুর্ধ্য নাই, বৃক্ষলতা নাই, তীর্থ প্রতিম! নাই, 
মানব নাই, সংসার নাই, আকাশ নাই নক্ষত্র নাই, পৃথিবী নাই, ফুল নাই। 
তবুও বার সংসার থাকে তার সংসার হঃখের কারাগার । ০০০০ 
থাকে ষে মানুষ নয়। সে নামধারী আর কিছু। 
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ভালবাস! মোটা! মুক্তিতে দেখা. যায় বটে কিন্তু ভালবাসার রস স্থুলে নাই।.. 
মহাঁকাঁশে ভালবাসা ভোগ করিতে যাও, স্থলে ভালবাসায় মাখামাথি করিতে ". 
যাও, তোমার সব হারাইয়া যাইবে।. ভালবাসার স্বস্থান চিত্তাকাশ। ভাল-. 
বাষার বিহার চিত্তাকাশে। প্রাণই রহিল চোরকুটুরিতে, আর প্রাণেশ্বর কি 
থাকিবে কুটুরির বাহিরে--হাড় মাসের উপরে ? চিত্ত স্থির না করিলে প্রাণের 
গতাগতির পথ ধরা যায় না--আর -প্রাণেশ্বরের সন্ধান কি মিলিবে পথে, উপ- 
পথে, বনে, উপবনে ? স্কুলে মন্দির থাকিতে পারে- মহাকাশে যাহা তাহা 
লোভ দেখাতে পারে কিন্তু তাহার সঙ্গে মিলন মহাকাশে হয় না--হুয় চিত্তা- 
কাশে। “একই রজকে” কাপড় ধুইতে দিলে কি হইবে, ছায়ায় ছায়া 
মিলিবে বলিয়! পাঁকে পাকে ঘুরিলে কি হইবে--লোক নিন্দায় নামে নামেও 
ত মিলিল বলিয়া! মনকে চক্ষু ঠারিলে কি হইবে এ সব বড় জড় অবস্থার কথা. : 
ইহাতে প্রেম হয় না ইহাতে থাকে কাম। সেষদি পড়ে বলিয়া! কবিতা 
লিখিয়! হা হুতাশ করিলে কি হইবে--এটা কামমাত্র। আমিযে বড় হুঃখ 
পাই তার অভাবে_-এট!| পাকে প্রকারে জানাইলে কি হইবে! এটা ভাল- 
বাষা নয়, এটা কাম। স্থুলটাই সহজ হইয় গিয়াছে-_স্থলে সুখভোগ যাহা 
সেটা ঘ্বণিত কাম--কিন্ত চিত্তাকাশ ভিন্ন সঙ্গ নাই। চিত্তাকাশে ভয় নাই, 
লজ্জা নাই, তাই সাধকের পথ চিত্তাকাশ। চিত্তাকাঁশই ভক্তির মার্গ। বিনা 
ভক্তিতে ভালবাস কোথায় £ বিনা সাধনায় ভালবাস! নাই। যে দিক 
দিয়াই যাও চিভাঁকাশে মানস-পুজার নিত্য অভ্যাস ব্যতীত ঈপ্দিতমকে 
পাইৰে না। চিত্বাকাশে স্থিতি ভিন্ন ধারণাভ্যাসী হইতে পারিবে না। 
ধারণাভ্যাসী না হওয়া পর্য্যস্ত ভালবাসার স্থায়িত্ব নাই। চিতাকাশের উপরে: 
চিদাকাশ। সেখানে আমি তুমি নাই, সব আমি বা সব ভুমি। এটা আপনা 
হইতে হুইয়! যায়। এখানে সাধন! নাই, এখানে আছে সিদ্ধি। ইহাই জ্ঞান। 
জ্ঞান হইবার পরে ষে খেলা সেই খেলাই নিত্যখেলা। সেই খেলাই আজও 
খেলা করেন সীতা রাম, হুর পার্বতী, রাধা কৃষ্ণ, মহাকাল মহাকালী, আদি- 
নারায়ণ মহালক্মী, লোকপিতামহ ব্রন্া, মহা সরস্বতী । এই মিলনই সকল 
সাধকের অতীপ্সিত। 

শাস্ত্র শুনি ইহার ক্রম। কত মধুর, কত রসোদগারী, কত হ্থন্দর 1.. 
চিত্তাকাশে যখন প্রথম দর্শন হয়--যখন নীলনলিনাভ চক্ষে চেয়ে চেয়ে ডাকা 
হয়-_স্ন্দর রূপ দেখিয়া সর্বদা! কাছে থাকিতে ইচ্ছ৷ করে কিন্তু তখন পর্য্যস্ত-. 
প্রবৃত্তি ধবংস হয় না বলির মে বিহার করে না--কাম গন্ধ থাকে রলিয়া 
দর্শন স্থায়ী হয় না। একবার দর্শনে যখন প্রাণ উছলিয়া উঠে--কিস্ত তথায় 
থাকিতে পাওয়। যায়না! বলিয়া! একটা যাঁতন! হয়-তখন কাছে যাইবার জন্য 
প্রাণ কেমন ব্যাকুল হয় । ্‌ যী 

মিলন-আশা-ব্যাকুল সাধারণ নায়ক নায়িকার ভাব যেমন যদি চিত্তকার্শে 
মিলনে সেইরূপ না হয় তবে আর ভালবার্সাী কি? কত সাজে সাজিতে ইচ্ছ] 


২৬.  মরণস্জিনী।. : 


করে, কত বধ করিয়া িউিউজানোর নানী বর খা রেখ 
বিন্যাস করিতে ভাল 'লাগে। একটু বিলম্ব হইলে প্রাণ কত ব্যাকুল হয়। 
'কত ছট্‌ ফটু করিতে করিতে ঘর বাহির করে--কোন কাজ নাই শুধু শুধু 
দাস ঘাসীকে ডাকিতে হয়--্পাছে কেহ ব্যাকুলত! জানিতে পারে- _মিছামিছি 
যাহাকে তাহাকে একটা কাজ করিতে বলিতে হয় পাছে কেহ সন্দেহ করে। 

তার পরে যখন দর্শন মিলে? কত করিয়া! সাধক তখন বলে--তুমি এত 
তুন্দর-_আমার উপর একটু কপ কর আর আমাকে যাইতে বলিও না। 

কিন্ত তখন ও প্রবৃত্তি যায় নাই। একটু প্রবৃত্তি পূর্ববক স্পর্শে পবিত্রতা 
কলফিত হইয়া! যার। তাই থাকিতে পায় না। 

সাধক কত করিয়! আবার বলে? তোমায় ছাড়িয়া থাকাই আমার 
প্রাণান্ত। তুমি জানিতে কি পার যখন তোমার এই মধুর মুগ্ডি দেখিক্সাও 
আমাকে ছাড়িয়া যাইতে হয় তখন আমার দশ! কি হয়? তোমার ছবি 
আমার সঙ্গে যার_-তোমার শ্বাস পর্্যস্ত যেন আমাকে মাতাইয়া৷ তুলে। 
আমার নিদ্রা থাকে না--কতই ডাকি--মনে হয় হায়! তুমি বুঝি আমায় কৃপা 
করিলে না_যদি করিতে তবে এসনা! কেন? পরক্ষণেই আবার মধুর রূপ 
জাগে, প্রাণে আশ্বাস হয়-_আবার কিছুই থাকে না-_হরি হরি এ ক্লেশ ত 
বল যায় না। 

তোমার জন্য এই ভাবে ব্যাকুলতা৷ ষদি জন্মায় তবে বুঝি তোমার 
স্বরূপ দৃষ্টিপথে আইসে। কবে এ ব্যাকুলতা পূর্ণ হইবে? | 

কবে তুমি আসিবে ? কবে তুমি চিরতরে তোমার কাছে রাখিবে ? 
কবে আর বিদায় দিবে না? 

এসব খেলা ভক্তি মার্গের। ব্যাকুলতা নাই তক্তি করি, এ ভক্তিতে 
কপটতা আছে। এ ভক্তি সংসার-গন্ধি। 
দর্শন পাইতে কত ক্লেশ ? চিত্তাকাশে দর্শন কত সাধনার কাধ্য। বিশেধ 
যেশুধু নাম মাত্র পাইয়াছে তাহাকে কত করিয়। তবে নামের সজীবতী 
অনুভব করিতে হয়--কত করিলে তৰে মন্ত্র চৈতন্য লাত হয়) 

 ষখন নামই “জীবস্ত সে” হইয়া যায়-_-চিতাকাশে নামের স্পর্শে তাহার 
স্পর্শ অনুভব হয়__অশ্রু-স্বেদ্-পুলক তখন আইসে। সেই সঙ্গে সঙ্গে নাম, 
মামী এক হইয়া! জগতের সমস্ত বস্ততে দিশিয়া যায়। সর্বত্র সৌন্দর্য্য 
প্রকাশ করে। এইরূপ নাম-সাধনার ফলে জ্ঞান শীত্র লাভ হয়। তখন 
 শ্বৃত্তিমরণে মরণ-সঙ্গিনী, পাওয়া যায়। ইহাই অনস্ত মিলন। 





মদালসা অলর্ক উপদেশ দিতেছেন-_.গ্রজাগণকে তাহাদের আঁপনাপনন: 
ধর্ম অনুসারে পালন করাই রাজার প্রধান ধর্শা। রাজ-স্ত্রণার বহিরগমন কিছু”. 
তেই হওয়া উচিত নহে। মন্ত্রণা বহির্গত হইয়া পড়িলে রাজাকে শক্র কর্তৃক 
অতিভূত হইতে হয় এবং রাজাকে ক্ষত প্রাপ্ত হইতে কয়। অরাতিগণের দোষে 
অমাত্যবর্গ দূষিত হইয়াছে কিনা অর্থাৎ শক্রগণ উৎকোচাদি দ্বার অমাত্য- 

বর্গকে দূষিত করিয়াছে কিনা রাজার ইহা জ্ঞাত হওয়া অবশ্য কর্তব্য । কাজা 
চর দ্বারা অরাঁতি চরদিগের গতিবিধি সযত্বে অনুসন্ধান করিবেন। কিমি 
কিআণ্তকি বন্ধুরাজ! কাহাকেও বিশ্বাস করিবেন না। কিন্ত কাধ্য বশতঃ 

ঈময়াস্তরে শক্রকে বিশ্বাস করিতে হয় । 


রাজা কামের বশবর্তী না! হুইয় স্থান বৃদ্ধি ও ক্ষয় অবগত হইবেন। সন্ধি 
বিগ্রহাদি ষড়গুণে তাহাকে বিভৃষিত হইতে হইবে। | 

রাজ! প্রথমতঃ আপনাকে, তৎপরে অমাত্যগণকে, তৎপরে তৃত্য সমূহকে 
পরে পৌরবর্গকে বশীভূত করিয়! তবে অরাতি সহ বিরোধ করিবেন। ৫ 

যিনি প্রথমে আত্মজয্ী না হইয়া-অর্থাৎ আপনার কাম ক্রোধাদি বশীভূর্ত 
না করিয়া শত্রগণকে পরাভূত করিতে বাসন! করেন সেই অজিতাত্ম! যহীপ্তি ' 
অমাত্য কর্তৃক বিজীত হইয়া শত্রুর বশীভূত হয়েন। 

কাম ক্রোধ লোভ মদ মান হর্ষ ইহারাই অরি। ইহায়! রাজাদিগের 
বিনাশের কারণ। পাঁডঁ রাজা কাম বশত:ই নষ্ট হয়েন। অনুহাদ ক্রোধ 
বশতঃ পুত্রধনে বঞ্চিত হয়েন শ্রীল রাজ! লোত বশতঃ বিনষ্ট হয়েন। বেন. 
নাজ, মদবশে বিপ্রগণ কর্তৃক নিহত হয়েন, অনামুষ পুত্র বলি অভিমান জন্য 
বিনষ্ট হয়েন এবং পুরঞ্য় হর্ষ বশতঃ নিধন প্রাপ্ত হয়েন। কিন্ত রাজা বরুও 
ঘীঁ সমন্ত রিপুকে পক্াজয় করিয়া সংসার জয় করিয়াছিলেন । ্ 

শঞ্রুর প্রতি ব্যবহার-_রাজ। শক্রর প্রতি কীটের ন্যায় ব্যবহার ফরিবের্ণ 
অর্থাৎ কীট যেমন কোনরূপ আড়ম্বর না করিয়া ভ্রব্যা্দি কর্তন পূর্বক - 
জর্জরিত করে রাজা শক্রকে সেই রূপ নিঃশঝে জর্জরিত করিবেন। চা 

সঞ্চয়াদি_রাজা পিপীলিকার ন্যাক্ব সঞ্চয়ী হইবেন। রাজা অধিস্ফ,লিঙ্গ 
ও শান্গলী বীজের ন্যায় ব্যপনশীল হইবেন। সর্ব আপন সত্ব স্থাপন 
ক্ষরিবেন। রাজ! ঢজ হুর্ধ্ের ন্যান্ব রাজনীতি প্রয়োগ পুর্ব্বক পৃথিবী পর্য 





ও ] রাজার সমুচিত। 
বন্ধকী, পদ্ম, শরভ, শুলিকা গুর্বিনীস্তন ও গোপার্জানা নরপতি এই সক- 
রর নিকট প্রজ্ঞা শিক্ষা করিবেন । বন্ধকী যেমন পর পুরুষের চিত্ত বিনোদন 







রে নরপতিকেও সেই রূপে প্রজাবর্গের মনোরঞ্জন করিতে হইবে। তিনি 
যয ন্যায় সকল ব্যক্তিরই চিন্তুহারী হইবেন, শরতের ন্যায় বিক্রম প্রকাশ 
ঃ টরিবেন। শুলিকার ন্যায় একবারেই শক্রকে ধ্বংস করিবেন। গুর্কিনীর 
রগ যেরূপ ভাবী সন্তানের প্রতিপালনার্থ ছুগ্ধ সংগ্রহ করিয়া! রাখে, নরপতিও 
[সেইরূপ ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয়শীল হইতে যত্র করিবেন। গোপাঙ্গন! 
রূপ একমাত্র ছুগধদবারা নানাপ্রকার দ্রব্য প্রস্তুত করে, রাঁজাকেও সেইবূপ 
এ পটু হইতে হইবে। 

; বন্গ্ধরা পালন করিতে হইলে ইন্দু কুরয্য যম চন্দ্র বায়ু এই পঞ্চ দেবতার 

্ সপ আচরণ করিতে হইবে। 
১. যেমন ইন্দ্র চারি মাস বর্ষণ দ্বারা পৃথিবীবাসিগণকে আপ্যায়িত করেন, 
াঙগাও সেইরূপ অর্থাদি দানে সকলের প্রীতিসাধন করিবেন। কৃুর্ধ্য যেমন 
রি যোগে আটমাস জল শোষন করেন সেইব্বপ কুক উপায়ে গুক্কাদি 
হণ করিবেন। কাল প্রাপ্ত হইলে যম যেরূপ কি প্রিয় দ্বেষ্য সকলকে 
র্‌ নিগৃহীত করিয়া থাকেন, রাজাও সেইবূপ কি প্রিক়্ কি অপ্রিয় কি দুষ্ট, কি 
দুষ্ট সর্বত্র সমদর্শা হইবেন। পূর্ণচন্ত্র সন্দ্শনে যেমন সকলের গ্রীতিলাভ 
ছ ধাহার শাসনে প্রজাপুঞ্জ সেইরূপ সুখান্ুভব করে, সেই নরপতির আঁচ- 
ৰা রই প্রকৃত শশধরের অনুরূপ । 

. বাষু যেরূপে গুপ্তভাবে সর্ধভূতেই বিচরণ করিয়া থাকে নরপতিও সেই 
্্প চর দ্বারা পৌর অমাতা ও বান্ধব প্রভৃতির চরিত্রাদি অন্বেষণ করিবেন। 
কাম লোভ কিন্বা অর্থথশে অথবা অন্য কোন কারণে যাহার মন সমাকষ্ট না 
হগ চিজ নরপতিই স্বর্গে গমন করেন। | 

হে বৎস! যে রাজার রাজ্যে বর্ণ ধর বা আশ্রম ধর্ম কোন প্রকারে অবসাদ 
পরাগ না হয় তিনি ইহ পরলোকে শাস্বতন্থুথ উপভোগ করেন। 

_ তুদ্ধিমাঁন ব্যক্তি বর্গের পরামর্শে নিরস্তর কাধ্য করা ও সকলকে স্বন্ব ধর্শে 
পন করাই রাজার এক মাত্র কার্ধ্য এবং ইহাই তাহার সিদ্ধি লাভের ফাঁরণ। 









রেজেষ্টরী *ং 8369. 


দ্বিতীয় বর্ষ ) ১৩১৪ সাল, মা 
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[ ১*ম সংখ্যা 


রি ০ 












মাসিক পত্র ও সমালোচনা । 


সম্পাদক-শ্রীরামদগ়াল মজুমদার এম, এ। 
সহকারী মম্পাদক-প্রকেদারনাথ সাংখ্য কাব্যস্থীর্ঘ। 





তে পাস 


পু ই ট্ী | 
কাশী হাড়ারত্াগ, মহালক্ষী প্রেসে শ্রীঅক্ষয় কুমার সুখোপাধ্যায দ্বার] মুদ্রিত 





সূচীপত্র ৷ 


বিষয় 
১। হংসগীতি। 
২। বাণী। 


৩। অনন্ত প্ীবন ও অনস্ত মরণ 
৪1 মিলন পিপাস1। 


৫1 চিন্তম্পন্দন। 
৬1 গীতা 
৭1 ব্রঙ্গবিদ্তা। 
৮1 ভারতপমর। 
বিজ্ঞাপন । 


(১) 
শ্রীযুক্ত রামদয়ল মজুমদার এম, এ প্রণীত “ভদ্রা” পুনমুছিত হইল । 
সুন্দর কাগজ, শুন্বর বান্ধাই। স্থন্দর ভাষায় ম্ুন্দর তাবে নিতান্ত আবহ্াকায় 
লোৌকহিতকর কথা বল! হইয়াছে । এই সংস্করণে স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরি, 
বর্তন করা হইয়াছে । মুল্য ১ পাঁচ পিক মাব। 
এস, কে লাহিড়ি 
৫৪ কনেজ স্্রীট 
| (২) কলিকাতা 
শুক্র রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “সাবিত্রী” দ্বিতীস্ব সংস্করণ প্রকাশিত 
ভইয়াছে। মুলা চারি আনা মাত্র। বাহার! সাবিত্রী ক্রয় করিতে চাহেন 
তাহার! অনুগ্রহ পূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক পাইবেন । 


মানেজার--প"নববিভাকর প্রেস” 
৯১।২ নং মেছুয়াবাজার স্রীট, কলিকাতা। 


গ্রন্থকারের অন্তান্ত পুস্তক 
১। বিচার চঙ্গোদয়--. 


১।০ 
২। ভারত সমর--" ৮০ 
৩। গীতা পরিচয় ০ 


(প্রাপ্তি স্বান--উৎসব কার্ধ্যালর, বেনারস সিটী। 


০ 


3 চর ৪৬ ১৫ ২ $ 
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৫ র্ 
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টি 
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৫ পু ৮ 2888518718 নট [0 ত৪ টি 
৩ প্রী আআ্মারামায় নম: | 

অঠ্ৈব কুরু যচ্ছেয়ে! বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষাসি। 

স্বগাত্রাণযপি ভারায় ভবন্তি হি বিপধ্যয়ে ॥ 


নিরিহ ০.০ 





১ ররর, এটাও এ ৫৭... লজ এ 


২য় বর্ষ] ১৩১৪ সাল, মাঘ । | ১*ম সংখা! 
হংসগীতি | 
শবেতে কি বুঝবি তারে? 
মেযে-_ উপাদানে ম। হয়ে যায়, নিমিত্ডে বাঁপ্‌ একই হরে। 
ছেড়েদে লৌকিকের ফাঁকি 
চক্ষু বুজে বোস আগন গোরে 
দেখুবি-_ ত্ত্রী-পুকুষে মাতা মাতি 
ব্লীবের রতি নাই সে ঘরে ॥ ১ 


কথার সঙ্গে অর্থযায়কি 
অর্থের সঙ্গে কথ ফেরে ? 








ওয়ে__ ভাঁষ! সব ইসাঁরা মাত্র 
যেডোবেপেহারায় হেরে ॥২ 

ওরে-_ দাতের উপর দাত বসিয়ে 
ঠোটের উপর ঠোঁটটা যুড়ে 

ওভাই-- জিহ্বাট! রেখে আপন স্থানে, 


শ্বাসের ঘায়েই মনট। মরে ॥ ৩ 

শতাধিক চুয়াল্িশ বারের 

প্রাণায়ামে ধারণ রে 
এটার-_ বার গুণে ধ্যানাবস্থা 

তারও বারোতে সঙমাধরে ॥ ৪ 


/5 


ঘামী। : 
হবে-. নিশ্চর মরণ উমাঁচরণ জেনে বঙ্পে আঙুল নেড়ে 
বদি-- চাবি মোক্ষ কররে লক্ষ বক্ষমাঝে প্রাণবায়ুরে ॥ 


বৰাণী। 


চাহিনা ইন্জ্রত্ব আমি, 
চাঁহনা হ্রগ সুখ, 
হে দেবি, হে অমুত ভাঁষিণি। 
কবির মানস-কুজজে-- 
ভুমি নিত্য ফুটি” থাঁক,. 
হে, আমার মানস-নলিনি। 
হে আমার মধুলুকে, 

. দিব্যনেত্রে অঞ্জন দায়িনি। 

. পুষ্প পুম্পে ফিরি ঘুরি 
মবু আহরণ করি, 
এসে! পুণ্য প্রভাতের নয়ন-রঞ্জিনি। 
এসো সগ্ধ পরিক্নাত 
সঙ্গীত অমিয়-ধার 
০হু মুদ্ধে, হে ভূবন মোহিনি। 
এসে! তুমি ভীত ভীত, 
মলয় সমীর মত-_ 
আমার জীবন-পথে মৃছু প্রবাহিনি। 
এসো শাস্তি, এসো ক্ষমা, 
ত্রিভুবন মনোঁরমাঁ- 
কমল শুচি-বিলাসিনি। 
এসো সাধিব, এসে বাণি 
কবিতা-নিকু্জ রাণি 
পাঁদক্ষেপে রোমাঞ্চ ধরণী । 





শ্রীহরিশ্শ্ত্র চক্রবন্তী। 


অনন্ত জীবন ও অনত্ত মণ ৩ 


অনন্ত জীবন ও অনন্ত মরণ । 


মনের দুই শ্রোত। মনের একগ্রকারের চিস্তা বিনা আহ্বানে আসমিতেছে। 
অন্য প্রকারের চিত্তা আনিতে পরিশ্রম করিতে হয়। প্রথম চিস্তামোত 
স্বাভাবিক। জীবনের কতেক বয়স পর্য্যন্ত ইহারা অবাধে চলিতে পায়না, 
বাধ! প্রাপ্ত হয়। কিছু বয়স হইয়। গেলে এই স্বাভাবিক চিন্তা প্রবাহ বিন! 
বাধায় চলিতে থাকে । মানুষ তখন এই চিস্তার দাস। পচিন্তয়। জীর্ণ দেহ” 
যে কথ! পাওয়] যায়, তাহ! এই অবস্থার কথা। এই অবস্থাই মৃত্যু। 

এই স্বাভাবিক চিন্তার গ্রবাহকে উপেক্ষা করিয়া ধিনি ভগবানের নাম, রূপ 
বা গুণ বা স্বর্ধপের চিত্তা প্রবাহ লইয়া থাকিতে পারেন-- তিনিই যথাথ 
পুরুষকার অবলহ্গন করিয়াছেন। সর্বদ] পুরুষার্থ লইয়। খাকিতে পারিলেই 
অমরত্ব লাভ হয়। স্বাভাবিক চিন্তা প্রবাহে থাকাই মৃত্ভা। স্বাভাবিক চিন্তা 
প্রবাহ, প্রথম প্রথম অগ্রা্থ করিয়া, শেষে একবারে দূর করিয়! পুকুষান্থ 
থাকাই অনস্ত জীবন। 

কে কতদূর মরিতেছেন বা জীবন পথে চপলিতেছেন ইহাই তাহার পরীক্ষা । 

শুধু ভগবানের নাম জপ, দূপধ্যান ও গুণ স্মরণ এবং স্বন্জপ চিস্ত। ভিন্ন 
অন্যভাবে যিনি চে্ট। করিতেছেন সে চেষ্টাকে পুরুষার্থ বলেনা । বলে উন্মন্ত 
চেষ্টা। সংসারের কর্তব্য পালন জন্ত কম্ম নিষ্ধাম ভাবে করিতে ন। পারিশে 
উন্মত্ত চেষ্টাই হয়। 

উন্মত্ত চেষ্টায় অনন্ত জীবন লাভ হয় না। অধিকারী ভেদে ইহাতে বর্ম 
পর্য্যস্ত লাভ হইতে পারে । তাহার পরেই পতন আছে। আন জীবন লাশ 
হইবে প্রকৃত পুরুষার্থে সর্বদা থাকিতে পারিলে। 


মিলন পিপাম!। 


জ্ঞান মার্গের মিলনের কথা বলা হইতেছে ন1। এখানে অজ্ঞানের নাঁশকেই 
মিলন বলে। এই মিলনের নাম শনকণেস্থিতি। আমরা বলিতেছি ভক্কি 
মার্গের কথা। 
“আমার সাধ ন। মিটিণ” "আশ! ন1 পুরিল” ইহাই কত জীবের কাতরোক্তি। 
কোন্‌ মিশন পিপালার় জীব ব্যাকুল? কেণ এহাহাক।র ? কেন শুনা যাষ--- 


ও | মিলন পিপাল।। 


“কতদিনে ঘুচব ইহ হাহাকার ! 
কতদিনে থুচন গুরুয়। ছুথ ভার! 
কতদিনে চাদ চকোরে হব মেলি! 
কতদিনে জমর কমলে কুরু কেলি" ! 
কে।ন্‌ সাগ মেটেন! বলিয়। জীব ছুঃখ করে ? কোন্‌ আশ। হয়ন1 বলির 
জীন গুরুদৃঃখ ভারে ব্যথিত হয়? ও 
পরিভিন্ন অপরিচ্ছিন্নে মিলিতে চায়, খণ্ড অখণ্ডে মিলিতে চায় ইহাই 
প্রক্কৃত মিলন ! আর এক প্রকার মিলন আছে যেখানে পরিচ্ছিন্ন পরিচ্ছিন্্ে 
মিলিত হয়, যেখানে খণ্ড খণ্ডে মিলিত হয়, যেখানে সমান সমানে মিলিতে 
চাযস। শেষোক্ত মিলনেও স্থুখ নাই, আপাততঃ একটু সুখের প্রলেপ পাইয়া 
ক্ষণিক মানন্দ হয় মাত্র। কিন্তু এম্থথ দুঃখেরই অন্রূপ। ইহা স্থখগন্ধি 
দুঃখই। নতুব। ষে বিবাহে স্ত্রী পুরুষের একটা মিলন হয় তাহাতে এত প্রচুর 
দুঃখ কেন উঠে? দুই দিন পরেই স্ত্রী পুরুষের এত বিতৃষ্ণ] হইয়া যাক 
কেন? তবে কি প্রকৃত বিবাহ ইহা নহে? -প্রকৃত বিবাহ তাহার নাম 
যেখানে এক হৃদয় অগ্ত হৃদয়ে মিলিত হইয়।--এক ইচ্ছা অন্য ইচ্ছায় মিলিয়! 
বপলাভ করিম! সেই পূর্ণ হৃদয়ে মিশিতে পারে। খণ্ড খণ্ডে মিলিয়া, . 
পরিচ্ছিন পরিচ্ছিনে মিশিত্বা, বল লাভ করি, সেই অখণ্ডে অপরিচ্ছিনে 
মিপিহ হইতে পারে। ইহা যেখানে নাই সেপানে হাহাছার মিটিতে পারেন!) 
সেখানে গুরু ছঃথ ভার যায়ন)। 
ধর্ম জীবন ভিন্ন মানুষের সব ছুঃখ নিরৃত্তি হইতেই পারে না। এই 
বিশ্বাসে আজ জগতের কত নর নানী ধর্ম 'শাচরণ করিতে ছুটিয়াছে। কিন্ছু 
ধর্ম আচরণ করিয়া কর জন ছুঁড়াইয়াছেন? কেন জুড়াইতে পারে ন। 
তাহাই 'শামাদের আলোচনার বিষয় । 
আমর! সকল সম্প্রদায়ের কথ! বপিবন। সাধারণতঃ লোকে যাহ! অবলম্বন 
করিয়াছে তাহাই আমর! আালোচনা করিতে চাই। 
ভারতবর্দ কর্ম্হৃমি । শাস্ত্র বলেন অন্ঠান্ত দেশ ভোগভূমি। একথ। 
পুর্ণ সত্য। ভারতের লোকের ব্যবহার, ভারতের লোকের ত্যাগ স্বীকার, 
ভারতের লোকের প্রার্থনা, ধাহারা অন্নমাত্র আলোচন। করিয়াছেন তাহারাই 
একথ। ধারণা করিতে পারেন। ভারতের লোক ন্বর্গও চায়না, অমরাবতী 
পাইলে 'ছুড়াইছে পাবে না-ইহারা চায় পৃর্ণের সহিত মিলিত--নতুবা 


মিলন পিপাসা। [. 


ইহাদের জীবনের উদ্দ্স্ত সিদ্ধ হইল ন1। ভারতের খষি শিক্ষণ দিতেন গ্বি 
ভোগ! নরোচস্তে স জীবন্ুক্ত উচ্যতে”। ভূবি ভোগ তুচ্ছ--কেনন! ক্গণিক, স্বগ 
প্রার্থনার বস্ত নহে_ কেননা “ক্গীণে পুণ্যে মর্ধ্যাপোকং বিশস্তি”। পুণ্য য় হইলে 
আবার ছু:খসাগর স্বরূপ এই সংসারে পড়িতে হইবে। যেখানে গেলে আর পতন 
নাই, যেখানে গেলে আর দ্িরিতে হইবেনা, যেখানে গেলে হঃখের আতাস্তিক 
নিবৃত্তি,,ধেখানে থাকিলে নিত্য আনন্দে স্থিতি, তাহাই ভারতের শিক্ষা । 
এই উদ্দে্ট সিদ্ধি জন্ বছ উপায় ভারতের লোক জানেন। বহু লোক 
বহ সাধন! অভ্যাস করিতেছেন। আমরা সর্ব সাধারণের মধে। প্রচলিত নে 
মগ্ধ জপ তাহাতেই ইহা অন্ুস্যত কিরূপে, তাহাই আলোচনা করিতেছি । 
সাধক ও ইষ্টদেবতা $ গুরু ও শিষ্য) স্বামী ওস্ত্রী ইহাদের মিলন পিপাসা 
মিটাইবার জন্ত জপ যজ্ঞ। স্থল শরীরকে তীর্ঘে লইয়া! গেলে তীথের সহিত 
স্থলে মিলন হয়; কিন্ত সুক্মশরীর হইতেছে মন, মনকে ও যেখানে লইয়া যাওয়] 
যায় সেখানেও প্রিয়ের সহিত ইহার মিলন হয়। শ্ক্ষে থাকিয়। স্থলে মিলন 
ইহাও প্রশস্ত। ভক্তগণ মানসিক মিলন অভ্যাস করেন। এই মানসিক 
মিলনের সুখ যত বিশুদ্ধ, স্কুল মিলনের স্থুখ সেরূপ নহে। ধাহাদের জড়ত্ব 
বেশী তীাহারাই স্ুল মিলনের জন্য ব্যাকুল। ইহারা তম প্রকৃতির লোক। 
কিন্ত সাত্বিক প্রকৃতির সাধক সুক্ষ মিলনেই অধিক সুখ অনুভব করেন। 
মন্ত্র, গুরু, স্বামী এই হক মিলনই দেখাইম়! দির! থাকেন। ভক্তি জগত্তে 
মন্্প, মানসপুজা, লীলাচিস্ত। এই কুক্ম মিলনের জন্ত । শান্্ বলেন__ 

«এই জগতে আবন্গস্তম্ব পধ্যন্ত সকল জাতি সকণ শরীরীই সর্ধদ| 
দ্বিশরীরী। তন্মধ্যে মনঃশরীরই গ্িপ্রকারী ও সর্কাদ। ৮71 * আহ মাংন-- 
নির্মিত দেহ অকিঞ্চিংকর তাহার কোন ক্ষমতা নাই। এ মাংসনয় শরীরহই 
শাপ, অভিচার ক্রিয়। গ্রভৃতি দারা আক্রান্ত হয়। এ দেহই মৃক প্রায়, অশক, 
্ষণভঙ্ুর, পদ্মপত্রগত সলিলের ন্যায় চঞ্চল ও দৈথাঁদির ধশে আঅবস্থিতিমান। 
কিন্ত মরোময় শরীর প্রাণিদিগের আয়ত্ব হইয়াও, আয়'হ হয় না। যদি কেহ 
সর্বদ। স্বকীষ পৌরুষ ও ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া অবস্থান করিতে পারেন, তবে 
ছুঃখাদি 'আসিয়। তাহার চিত্ত--দেহকে আক্রমণ করিতে পারেন ও দূষিত 
করিতে পারেনা ॥। দেহীগণের এ মনোদেহ যেযে প্রকারে যক্রবান হর সেই" 
সেই গ্রকারেই উহ! স্বীয় দৃঢ় গ্রবরে ফল গ্রাপ্ত হয়। কিন্তু মাংসময় শরীরের 
কোন পৌরুষই সফল হয় না। মনোদেহেব মকল চেঈাই সফ্ষস ভুযু। 


রর মিলন পিপাসা। 


যে চিত্ত সর্ধদ। পবিত্র বিষয়ের স্মরণ করে, তাহাতে শাপ প্রন্থতি সকল 
ক্রিয়াই শিলায় বাণক্ষেপবৎ নিক্ষল হয়। মাংস শরীর কর্দমে জলে বা বহ্িতে 
নিপতিত হউক না কেন, মন যাহার অনুসন্ধান করে তৎক্ষণাৎ তাহ! প্রাপ্ত হয়। 

কৃত্রিম ইন্দ্র পৌরুষ বলেই অন্তঃকরণকে প্রিয়াময় করিয়া «কান প্রকার 
ছংখই অনুভব করেন নাই। মাগুব্য মুনি শুলে আরোপিত হইলেও মনকে 
বিষয় বিহ্বীন ও বিগত জর করির| সমুদয় ক্লেশ জয় করিয়াছিলেন । 

দীর্ঘতপ! খধি যাগ করিবার অভিলাঁষে যাগোপকরণ সংগ্রহার্থ বহির্গত 
হইয়। অন্ধকৃপে নিপতিত হন, পরে সেই কুপ মধ্যেই মানসিক যজ্ঞ করিয়া 
বিবিদ পদ প্রাপ্ত হইয়! ছিলেন। ই” পুত্রগণ মানুষ হইয়াও ধ্যান বলে 
ব্রহ্গভাব প্রাপ্তি হইয়াছিলেন |” 

দেখান হইল-__যাহা পাইলে তুমি জুড়।ইতে গার সেইটি বেশ করিয়! 
বিচার করিয়। নিশ্চয় করিয়া লও, করিয়া তাহার সহিত মনোময় শরীরে 
নিরস্তর জড়াইয়া থাক, তুমি নিশ্চয়ই তোমার প্রাণের প্রাণকে পাইবেই । 
কিন্তু যাহাকে তাহাকে যদি প্রাণের প্রাণ বলিয়া নিরন্তর সুলে মিলিতে চাও 
তবে তুমি বহুবার জনন মরণ শোতে পড়িবে । 

তাই অগ্রে প্রাণের প্রাণকে ঠিক করিয়া লও। মন্ত্রতত্ব আমাদিগকে 
সেই রমণীয় দর্শনকে দেখাইয়া দিতেছেন এবং তাহার কাছে লইয়। যাইবার 
জন্য জপ বজ্ঞ বিধান করিতেছেন। 

শাস্ত্র মত মন্ত্র যে গুলি, সেগুণিতে প্রণব বা অধিকারী ভেদে প্রণবের প্রতি- 
নিবি স্বরূপ কিছু, বীজ ওনাম আছে। শ্রুতি বলিয়। দিতেছেন--ইহার প্রথমটি 
“আত্ম স্বন্পম্” মধ্যটি প্প্রকৃতি স্বরূপম্" শেষটি "পরব্রন্গ স্বরূপম্”। পরে 
বলিতেছেন “ইতি ঘ এবং বেদ । লোহঙ্যুতো। ভবতি।” 

আব্ম স্বরূপও যাহা, পরমাম্। স্বব্ূপও তাহাই, তথাপি জীবে ও শিবে যে 
ভেদ তাহা অঙ্গন । আম্ম স্ব্ধপকে প্রকৃতি সাহাষ্যে পরত্রহ্ম স্বরূপে 


মিপাইতে হইবে- ইহাই মন্থ ব্যাখ্যা। প্রকৃতিই শক্তি । শ্রুতি বলেন 
গু প্রীগুরুং সার্বকারণ ভূত। শঞ্তিঃ | ও শ্রীপ্তরুই এই শক্তি। তিনিই মীত|। 
মাতার সাহায্য খণ্ড অথণ্ডে, পরিচ্ছিন্ন অপরিচ্ছিন্নে মিলিত হইবে । মাতা'ই 
মিলাইয়। দিবেন। জীব একট। আবিগ্ভা বশে আপনাকে পরিচ্ছিন্ন মনে 
করির়। রাখিয়াছে। শক্তি উপাসন! করিতে করিতে অপরিচ্ছিন্নকে পরিচ্ছিন্নের 
উপর ধারণা করিতে করিতে আপনাকে অপরিচ্ছিনন পেখিতে পাইলেই 
ইহার নকল আশা মিটবে সকল সাধ পূর্ণ হইবে। 


চিএস্পন্দন । প 


লবণ পুন্তলিক1 আপন উৎপত্তি স্থান যে সমু তাহা নাপিতে গেলে গাপয়! 
সমুদ্দই ত হইয়। যায়__এরহ্ষবিদ ত্রদ্ধেৰ ভবতি” শ্রতিও ত ইহাই বলিতেছেন। 
তবে ভক্কের মিলন কিরুপে হইবে? জনন্ত কাল দাসবা দাদী হইয়। 
সেবা কর! যাইবে কিরূপে ? ইহার একমাত্র উওর যাহার জন্য প্রবল সংকল্প 
কর! যার, যাহার জন্য তীব্র ভাবন৷ করা যার তাহাই লাভ হয়। ভগবানের 
সহিত এক হইয়াও তীর ভাধন! বলে ভক্ত আপনাকে পৃথক রাখেন--চিরদিন 
দাস বা দাসী হইয়া সেবা করেন ইহাই শাস্ত্র সিদ্ধান্ত । জ্ঞানীও আদ্বৈত 
ভাবে নিত্য থাকিয়াও দ্বৈত ভাবে খেলা করেন । যেমন নিগুণ শ্রম সব্ধধ। 
্বন্বরূপে থাকিয়াও অবতার হইয়া রঙ্গ করেন, অথবা পাপী আপনার চরিত্র 
সর্বদা জানিয়াও ভদ্র সমাজে ভদ্র লোক হইয়া নান! কাধ্য করেন সেইন্ধপ। 
এ সম্বন্ধে আর অধিক বলা গেলনা-যাহার যেরূপ অধিকার তিনি সেইবপ 
বুঝিয়া লইবেন। 


সপ 


চিত্তম্পন্দন ।% 

(শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ ভট্টাচার্য বি এ বহরমপুর কষ্খচনাথ কলেজেয় অধ্যাপক ) 

“চিত্তস্পন্দন” একখানি সরস কবিতা-নিবন্ধ হ্স্বায়তন গ্রন্থ। উপহার 
পাইলাম সমালোচনার জ্ন্ত। মূল্য আট আনা মাত্র । 

উপহার পাইয় সখী হইলাম। প্রথমে কিছু শিহরিয়! ছিলাম-_পমা. 
লোঁচনা করিতে হইবে জানিতে পারিয়া। একটু অহং ভাবও জাগিয়াছ্িণ, 
মনে হইয়াছিল “সত্যংবয়াৎ প্রিন্বধ্। নাবৃতং আয়া এষঃ ধন্মঃ সনাতনঃ৮। 
গ্রন্থখানি পড়িতে পড়িতে কিন্তু যনে মনে চমক পাইতে লাগিলাম। সলজ্জ 
সঙ্কোচে মনে মনে বলিতে হইল কৰি অরঙিকেষু রসম্ত নিবেধনম্‌ ন। করিলেই 
ভাল হইত। লোঁচন হীনের সমালোচন! সার্জেনা। আশঙ্কা হইতেছে 
পাছে “পড়িয়। ভেড়ার শৃঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধার ।” 

্রস্থ খানি দেখিতে ছোট । তা? ছাড়। আর কোন অঙ্গে বড় একটা কুদ্রত। 
উপলদ্ধি করিতে পারিতেছিনা। কবি প্রতিভায় মৌলিকতা ও কল্পনার 
কক শতা কদাচিৎ দৃষ্টি গোচর হয়। 

প্রথমেই অল্প কথায় একটি উপহার। কবির মৌলিকতা দেখাইবার 
জন্ত আমরা উপহারটি উদ্ধত করিতেছি। বড় স্ুন্দয় কথায় কৰি আগন 
৯ নং তারক চাটুষ্যির লে কলিকাতা রামায়াল দেয় নিকটে নী যয 
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ভপান্ত পস্ততে আত্ম সমপণ দেখাইয়াছেন। কবি উপান্তের সহিত এক 
প্রাণ হইয়াছেন কেবল খেলার জন্ত একটা “অহং” বাবধানা রহিয়াছে। 
কবি যে নিজে পিখিতেছেন তাহাঁও বলিতে যেন চান ন!। তাহার যেন 
কোন কর্ম আর নাই তবে যে কর্ম চলিতেছে একন্শ কবির নহে তাহার 
উপান্তের। তিনি যে কবিতা লিখিম়াছেন এ খেলাও যেন তাহার নহে 
কবি বলিতেছেন। | 

"চুমি গাখিয়াছ আজ কবিতার হার” 

“দেখি কত সাজে নাথ পর এক বার” 


তগখানের বস্ত্র ভগবানকে দিতে বড় স্থখ। ভগবান আপনি পরেন না। 

কবি তাহার “কবিতার হার? তীহাঁকে পরাইয়। নিজের সাধ মিটাইতেছেন। 
পাঠক ও পাঠিক। এ উপহারে বহু সৌন্দর্য অনুভব করিতে পারিবেন। 
কবি বপণিতেছেন-- 

নয়নে তপন তব মনেস্থবাকর, 

প্রতি লোমকুপে প্রতু বিশ্ব চরাচর, 

নেত্র উন্মীলনে দিবা মুদিলে রজনী, 

বুদ্ধে বৃহস্পতি, তব বাক্যে বীণাপাণি, 

সকলই তোমার গুরে।! কি আছে আমার, 

হৃদি যে পুজিতে চার এ সাধও তোমার । 

বিশাল সাগর বক্ষে তরঙ্গের মাপা, 

তুলিয়া! যেমন খেল এও সেই থেলা। 

তোমায় আমার প্রভু একই পরাণ, 

পূজার কারণ বুঝি “আমি” ব্যবধান। 

তুমি গাখিয়াছ আজ কবিতার হার, 

দেখি কত সাজে নাখ--পর একবার । 


শেষের ছয় জীবপ্ত। আমার] যেন দেখিতে পাই কবি হার পরাইস্জ 
দিতেছেন। "বালা যোগীর আশ্রম” শীর্ষক কবিতাটি পরিস্ফুট ভাবে কবির 
কল্পনা, কবির চিত্র অঙ্কন শক্তি, কবির জ্ঞান পিপাসা-- প্রভৃতি বছ প্রতিভার 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। নিক্সে প্রতিভামক্রী বর্ণনার একটু আভাস দেওয়া 
গেল। লমগ্র কিতা না পড়িপে সর্ব রসের সমাবেশ হৃদয়ঙগগম হইবে ন|। 


চিশস্পনন । 


কবি হৃধিকেশ পরে লছমন ঝোলার দৃশ্ত সন্বন্ধে বলিতেছেন। 
লুনার পর্বত মালা ! সুন্দর জান্বী! 
পর্বতের কোলে কোলে গঙ্গার প্রবাহ! 
হিমাড্রি দেখিয়া! ছেখা মনে ভ্রম হয়, 
যেন বা মেনক1 রাণী উমার বিদায়ে _- 
কাদিয়।--াড়ার়ে আছে পশ্চাৎ ফিরিক্সা 
উমার গমন পথ ন! পারি দেখিতে । 
সীমস্তের ছুই ধারে মুক্ত কেশ পাশ-_ 
এলাক্সে পড়েছে যেন পর্ধত আকারে। 
প্রভাতে তপন উঠে পর্বত পশ্চানে, 
সিন্দ,রের টিপ্‌ মত মেনকার তালে। 

বাল! ঘোগীর বর্ণন! বড় সুন্দর । 


স্থনীল আনে বসি--স্থির স্থখাসনে 

বালা যোশী-__অঙ্গে মাথ। কোটি-সর্ধা আভা-- 

চন্দ্র কোটি সুশীতল ! কপালে চন্ত্রমা-- 

আখি তার! থির-__বাধা তৃতীয় নয়নে-__ 

মৌলিবদ্ধ জটাতলে। এখানে ওখানে, 

মৌলিমুক্ত কেশ গুচ্ছ এসেচে নাবিয়া, 

চক্দ্রাগ্নি উজ্জ্বল নীল কুম্তল ছাড়িয়া, 

বিধুখণ্ড বিমণ্ডিত স্থুকোমল ভালে। 

অ্রমর তারক1-_-মধুপানে মত হয়ে 

ডুবিযাছে আখি পদ্মে__উড়িতে ন। পারি। 

চারুমুখে বিশ্ব ও--কহুনে ন! বায়, 

কি শোতভে অলক্ত রাগ তুষার কমলে। 

বর্তমান সময়ের পল্লব-গ্রাহী তরল কবিতার যুগে এতাদৃশ উচ্চ অঙ্গের 
কবিত। বাস্তবিক বিরল। বসন্তের মধুমক্ষিকার ন্তার লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে 
কবিকুল আবিভূতি হইয়া বঙ্গের সারস্বত কুঞ্জ নিত্যই মুখরিত করিতেছে । 
আবাল বুদ্ধ বনিতা সকলেই এখন কবি। স্বাধীনতার প্রস্রবিণী অন্ত সকল 
দিকে বাধা প্রাপ্ত হইয়া কবিত। প্রসঙ্গে শতমুখে ছুটিতেছে। ভাষার খরক্রোত 
ভাবের শতশত সেতু শতধ! বিভক্ত করিয়। বড়ই রঙ্গে তপ্দে প্রধাবিত হইতেছে। 
একালের কবিতান্ ভাষার পারিপাট্য ও চাকচিক্য প্রচুর -পরিমাণেই আছে, 
কিন্ত ভাষ! বাতীত আর সমস্তই প্রা ভাস! ভাসা । এই ভাব-বিরল উত্তম 
অঙ্গহীন কবিতা-কবন্ধের স্বর বড়ই মধুর। মুষ্টিমেয় বঙ্গ কবি এই সাংক্রামিক 
ব্যাধি হইতে অধিকাংশেই নির্পক্ত । 
সাধারণতঃ খগও্কাব্য ছুইভাগে বিভক্ত হইতে পারে। বাহ্‌-প্রকুত্তির 

হমধুর-ভাব কবি-হৃদয়ে যে বঙ্কার তুলিয়া দেয় কবির হৃদয় তত্্রী সেই মধুর 
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ভাবে বাজিয়! উঠে প্রক্কৃতি নিজেই কবির হস্তে লেখনী অর্গণ করেন। প্রতিভা 
সম্পন্ন কবি প্রকৃতির ভাবে আবিঃ প্রায় হুইয়া মন্ত্রমুগ্ধবৎ প্রকৃতির ভাষা 
প্রকৃতির ভাব পত্রস্থ করেন। ভাব-ভাষার অপূর্ব মিলনে অনায়াস-পন্ধ নিপর্গ- 
স্থষমা-বুল এই অেণীর কবিতাবলী বসন্তের কোকিল-বধূর কুজনের নায় বড়ই 
প্রাণম্পর্ণা, বড়ই তৃপ্তিগ্রদ হয়। স্কটিস্‌ কবি বারন্দের কবিতাবলী এই শ্রেণীর 
উচ্চ অঙ্গের উদ্াহরণ। ইহা হইতে ও উচ্চতর অঙ্গের এক প্রকার খণ্কাব্য 
আছে। অন্তদুষ্টি-প্রবণ কবি যখন যোগ-রত তাপসের স্তায় আপনার শক্তি 
গুলিকে বহিজ্জগত হইতে খগুটাইয়। আনিয়া! আপনাতেই স্থির করেন, যখন 
স্বদয়ের স্তরে স্তরে আপনার বিশ্বমুন্তি দেখিতে দেখিতে আপনিই মুগ্ধ হয়েন, 
যখন আপনাকে 'ঝাপনি হারাইর। ফেলেন, যখন ওয়া ওয়ার্থের ৮110721)6 
43 1)0%৮” এর মতন হইয়া যান 1) 07105101616 16 9:001795 এর মতন হইয়। 
যান, যখন সর্বচিন্ত। পরিশূন্য হৃদয়ে 411 101055047095 &1)7 1,0৮০ হুইয়। যাঁন-- 
এক কথান্ন কৰি যখন পরিপক্ক বা অপরিপক্ক সমাধি অথবা সমাধির পুর্বাঁভাস 
প্রাপ্ত হয়েন, তখন তিনি যে সান্দ্ানন্দ স্ধাদুর্রে অবগাহন করেন, সমাধি 
ভঞ্গেও সেই আনন্দ-ঘন-ভাবাঁনেশ তাহার হৃদ্নপটে জাগরূক থাকে । সেই 
রসে-বিগলিত হৃদয় লইগা, কবি খন বাহ্য &কৃতির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, 
তখন সমগ্র জগৎ ত্বাহার সেহ ভাবে অনুপ্রাণিত হয়, তখন কবি সমস্ত 
বিশ্বমগুল স্বীয় হৃদয়রঙ্গে রঞ্জিত করেন। পুর্বে দেখিয়াছি প্ররুতির অধীন 
কবি, এখন দেখি কবির অধীন প্রক্কতি। প্রক্কতি খৈলুষীর শ্তায় কবির 
অভিপ্রেত বেশভৃষায় সজ্দিত এবং তভাহারই ভবে ভাবিত হইয়া! অতি স্থন্দর 
রূপে কবির চিন্তবুক্তির অনুসরণ করিয়া, তাহারই ভাবগুলির অভিনয়ে আপ- 
নাকে চরিতার্থ মনে করেন। এই শ্রেণীর কবির সংখ্যা বড়ই বিরল। 
অ।নাদের বর্তমান আলোচ্য কবিতাগুলি এই শ্রেণীরহ অন্তভূতি। এই শেণীর 
কবিগণ প্রায় সকলেই সাধক! হংবাঞগ কৰি ওয়ার্ডওয়ার্কে এই শ্রেণীর 
অন্তভূক্তি খনে করা যাইতে পারে। ভগবান শঙ্করাঁচাধ্যের স্তবাবলী ও বঙ্গকবি 
জয়দেবের গীত-গোবিন্দ এই শ্রেণীর সর্ধ্বোচ্চ উদাহরণ । 
আমাদের কৰি গোলাপকে অধলন্গন করিয়া ৬টী কবিতা লিখিয়াছেন, 
কবিতা গুণি সকলই অতি সুন্দর । ইস্কার! সৌন্দধ্য ও মধুরতার ভিন্ন ভিন্ন 
অঙ্গের অভ্যন্তরে কবির সাধনার কথাই প্রকাশ করিতেছে । বাস্তবিক 
গোলাপ গোলাঁপই মহে। কবির সাধন। বিভিন্ন অবস্থাতে বিভিন্ন প্রকারে 
গোলাপ রূপে ফুটিয়! উঠিয়াতছ। আমরা এখানে কয়েকটা স্তবক মাত্র উদ্ধৃত 


করিব। 
সাধে কি গোলাপ তোরে এত ভাল বাসি। 


সাধে কি ও রাঙ্গা পায় পরাণ ছুটিয় যায় 
সাধেকি তোমার ভাবে ঝুরি দিবানিশি । 
সাধে কি হৃদয় খানি ওপদে দিয়াছি আমি 


.. সাধে কি হৈরিতে চিত ইতি উতি ধায়। 


চিন্তম্পন্দন | ১১ 


কি জানি কি ভাব মাথ! আধ খোলা আধ ঢাঁকা. 
জন তরঙ্গে মোর নাচিয়া বেড়ায় । 

কি জানি ও কচি ফুলে কি জানি সৌন্দর্য্য বুলে 
কি জানি কি হিজি বিজি আক! ও পাতায়। 

কিজানিকি ছাই রাই বলিতভেও ভাষা নাই 
পাতার পাতায় তোর হেলে ছলে যায়। 

আবার, দেখি-_. 

কাটায় কাটায় তুমি ধর এত বল, 
কণ্টক নহেত তব প্রেমের শিকল। 
কি দিয় বাসিব ভাল খ জিয়া না পাই। 
যা দিব তোমারে সহ! ভুমি যে লো তাই। 
কে ' আফিল তোরে সধি! বিরলেতে বসি, 
সাধে কি গোলাপ তোরে এত ভাল বাসি। 


নশ্বর জড়ের সনে হয় কি সাধন বিনে 
দেবতার সম্মিলন কখন হেখায়। 
অন্ঞান অলপ মতি দেখিয়া পাইন গীতি 
তুলিয়া লইন্গ তোরে আদরে হিয়্ায়। 
অন্তত্র- দেখ মেকেমন করে নিদ্রিত বদন পরে 
সহজ সাধেতে সে দে তোর পানে চায়, 
এত শ্নেহে ফুল রাণি কেন হও বিষাদিণী 
কেন বা শুথায় মুখ কি ছুঃণ ছিরার়। 
কণ্টক এতই দেখে ব্থ। বুঝি পাও বুকে 
এ কাটা রক্ষার তরে তাও কি জান না। 
অনস্ত নরন যার গে।পন কিথাকে তার 
ছিছি কি লঙ্জার কথা তবুও সন্তাপ। 
কেন এ রোদন বল মুছে ফেল অশ্জল 
কাদিলে কাদিবে সেষে কি দিবে উত্তর । 
হায় সথি উষা। সনে আবার প্রফুল্লাননে 


হাসিবে হাসিলে তুমি সেও নিরন্তর । 

গোলাপ কবির সাধনার বস্ত। বৈষ্ুব ঝ্বিদিগের কবিতায় দেখি 
“অন্ন মাধব মাধব সোউবিতে সুন্দরি ভেলি মাধাই । এই কবির বহুস্থানেই 
সাধনার বস্তকতে আত্মত্রান্তি দেখিতে পাই। গোলাপ লিখিতে লিখিতে কৰি 
আপনিও গোলাপ হুইয়! যাইতেছেন, কথন বা কোন এক অবস্থা প্রাপূ হইয়! 
গোলাপকে সান্বনা করিতেছেন। শ্রীচৈতন্ত মহাপ্র্ব কখন কখন উন্মত্ত হইয়! 
মুই সেই মুই সেই করিতেন। ভক্ত প্রহলাদ উপাসন! করিতে করিতে হরি 
হইয়া মাইতেন, তখন মাপনি ৰলিয়। উঠিতেন আমিই সচ্চিদারন্দ পুরুষ, 


১২ চিত্তম্পনন। 


আমিই সৃষ্টি স্থিতি গ্রলয় কর্তা । এই কবির সাধনাগ বহু স্থামে আমর! এই 
সাধনার সর্বোচ্চ ভাব লক্ষ করি। 
অন্তদিকে আমর! ইহাও দেখি যে কবির অমৃতময়ী তৃলিক। জ্ঞান ও তক্কির 
তত্বগুলি অতি মধুর ও প্রাঞ্জল তাবে চিত্রিত করিয়াছে। 
"মামেবৈষ্যসি--ভক্তি যোগ” মানস পুজার অতি সুন্দর দৃষ্টাস্ত। “মাম়ে- 
বৈষ্যপি--জ্ঞানযোৌগ” ভক্তি-বিচারতৰ স্থন্দর ভাবে প্রকাশ করিতেছে। আমর! 
অন্তান্ত কবিতা হইতেও ইহা দেখাইতেছি। , 
রূপবান হও বূপাতীত্ত নও, ও 
অথব। উভয় ভাবি বারে বার, 


কত করে গড়া এই তব ধর! 
আকাশের ডলে কি স্থন্দর মরি। 

সকলে দেখাতে আলে! লয়ে হাতে 
দাড়ায়েছে আনি চত্ সূর্য) পরে। 

গড়ি ফুল রাশি মিলায়েছ হালি 
ফুল বালা হাসে চেয়ে তোম! পানে। 

তাই ফুল চয় সার। ধর! ময় 


' ঢালে স্থধ! বুঝি হালি প্রাণে প্রাণে। 
অন্তত থেগার পুতুল আমি থেলিছেন বিশ্বন্বামী 
হাসসরে একথ! মনে হয়নি তখন। 
কখন বালিক! গড়ি কভু বাযুবতী নারী 
কখনও বুদ্ধ জর! শিরে গশুভ্রকেশ। 
ফতুব। সাজায়ে রাণী কতু করে ভিখারিণী 
কখনও গৈরিক বাসে আবরিছ কাপ । 
নিতুই ত এই খেল!  খেলিছি শৈশব বেল! 
আগ দেখ সেই খেলা সারা বনুধায়। 


কবির বু্ধ শাস্ত্রোজ্ৰজলা। বেদাস্তের তবগুলি অতি সরস ও বিশদ ভাবে 


প্রকাশিত হইয়াছে। 
ভে! সংসার স্বপন! 


খ্বপ্রে হয় স্বপ্রেলয় স্বপ্নে মৃতু স্বপ্নে তন্ন 
শ্বপ্রেকত বিভীষিকা স্বপ্নে আক্ষালন 
স্বপ্রে শুয়ে হাহ! হহু গিরি আরোহন। 
একি রহন্ত তোমার 
এক! খেল! মাহি হর এক! বহু তাইছও 
আপন কল্পিত শৃঞ্টে আপন বিশ্ব 
“অন্ত কেহ" 'নহি নহি আমিই নিশ্চন্ন। 
চক্জেতে চক্দ্রিকা হুর্যে দীধিতি যেমন 
আমাতে আমার মায়া সহজে তেমন। 
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পরার সর্ধস্থানেই এই বৈষ্ণব কবি ম্থলভ ভক্তি রসে অভিষিক্ত হইয়! কবির 
মনোবুত্তি গুলি বড়ই শাস্ত ভাব ধারণ করিয়াছে। 


আসিবে না যদি তুমি, কে আমিতে বলে, 
ইহাতে পরাণ মম দ্বিগুণ যে জলে। 

নেচে নেচে এস কাছে ধরি শ্ীচরণ 

হিয়ার থুইয় সদ! করি নিরীক্ষপ। 

ধীরে ধীরে তুমি যবে আসিছ হৃদয়ে, 
প্রতি পদ ক্ষেপে পস্ম উঠিছে ফুটিয়ে ; 
মধুগন্ধ লোভে অন্ধ কত ভূঙ্গ তায় 

পাদ পল্ষে হাদি পদে গুজে গুজে ধার, 
স্টাম নীল সরোরুছে সোনার ভ্রমর 

সব ভুলে লাগি রছ দিবস শর্বরী । 
ঘলোল কবরী ভার মুখ শশী তায়, 

কাল মেঘ কোলে চাদ ভাপিয়। বেড়ায় । 
তোমার মধুর রূপ কি বলিব আমি, 
হিন্নার থুইয়া পদ ন। দীড়াগে তুমি, 

শিব চক্ষে আখি থুয়ে সেই আখি নিয়ে-- 
চাহিলে তোমার পানে কি আসে ভাঙিয়ে । 


কবি আবার বলিতেছেন-_ 


ন। বুঝে বেসেছি ভাল গোলাপ তোমায় 

মূলেই আমার ভূল তুমি যে ন্বগের ফল 
অমৃত শ্বরূপ তুমি এ মরু ধরাদ্। 

নশ্বর জড়ের সনে হয় কি সাধন বিনে 
দেবতার সম্মিলন কখন হেথায়। 

আবার শুনতে শুন্তে সম্ভাষণ শুন্ে শুন্তে আলিঙ্গন 

কেন প্রভু দাসী কিসে অপরাধী পার। 

শত গাঢ় আলিঙ্গনে চিত থির নাছি মানে 
শৃন্ত পরশনে সখে বুক বাধা দায়। 

বালিক! কলিক! কালে পুতৃলেরে সব বলে 
স্বামী পেলে আপনিই মাটা দুলে যায়। 

ইন্জিয় পাগল হয়ে ছুটেচে যে তোমা লঙ্বে 
শুধু ঘুম ঘোর দিয়/ফিরাবে তাহায় ? 

এফ বার কাছে এসে ডাকনাথহেসেহেসে 
তুমিই আমার প্রিয় সাধন্মার ফল। 

লিদ্ধি ফল হাতে পেয়ে কাদি গো আপনা খেয়ে 
অবলার অপরাধ নাহি ধর ছল। 


আবার-.- 


আবার-__ 
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অবলা অলপ মতি যদিও চঞ্চল অতি 
থির কর প্রাণেশ্বর মরি যাতনায় । 

শ্রীপদ মন্তকে রাখি সব যেন ভুলে থাকি 
বড়হ শীতল প্রভু চরণ তোমার । 

প্রাণের ঈশ্বর তুমি বড় অবিশ্বাসী আমি 
আমি দাসী অপরাধী ভুলায়ো না আর। 

(তুমি) গোপতে গোপতে ফের সাতে সাতে 
গোপনে কেনবা সাধন কর, 


শিদাঘ অণলে মুখানি ঘামিলে 
কেন বাধু তুলে ব্যজন কর। 
নমঃ প্রাণাধার বলি শত বার 


গোপনে পড়িব আমি ববে পায়, 
(তুমি) গোপনে হাসিবে আমাকে দেখাবে 
তোমারি এরূপ রূপ সমুদয়। 


অধরে টিপিয়। হাসি দাড়াল শশাঙ্ক আসি 
অশটিয়। পরিল ধর জোছন1 বসন । 

হাঁসিত বদনে নাথ ধরিয়া আমার হাত 
কহিল বলত দেবি! কে বেশিস্ুন্দর, 

কত ন্নেহ দয তার কতব। বলিব আর 


আমা হতে কোটিগুণে স যে গে কাতর । 
রাখিয়াছে মোরে দূরে একথা না মনে ধরে 
অথবা! কঠিন আজি আপন। উপর। 


ইতাদি £-- 


“শুফং কাষ্ঠং তিষ্ঠত্যগ্রে” ছই চারিটি স্থানে না আছে তা নয় এবং বর্ণাশুদ্ধি 
তবে “অন্নোহি দোষে! গুণসগিপাতে। 
ঘিবাঙ্ক১” মিলটন ও কালিদাসের শ্ভার মহাকবিও ভাব ও ভাষার সামপ্শ্ত 
সর্ধত্র রক্ষা করিতে পারেন নাই। মিলটনের পারাডাইস লষ্টের প্রথম ছুই 
সর্গের সহিত তুলন। করিলু শেষ স্গত্রয় অনেক পরিমাণে নীরস বলিয়া মনে 
হইবে; কুমারের দার্শনিক তত্ব সম্বলিত শ্লোকগুলিতে ভাব ও ভাষার বড় 'একট! 
মিলন দেখিতে পাওয়া যায় না। শ্রতাঁবতাদর্শনের গুড় ভাব সমূহের সহিত 
ভাষার সামঞ্জস্ত রক্ষা! করিয়া চমৎকারিতা ও মধুরিমার স্থষ্টি করিতে বোধহয় 
কেবলমাত্র ভগবান শঙ্করাচা্ধ্যই অগ্ভ পর্য্যন্ত এদেশের এতিহাদিক জগতে 


আছে বহু। 


কৃতকার্মা হইয়াছেন । 


নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণে 
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কবি হিন্দু ও সাধক। বাহিরে শত প্রকারের কঠোরতা সত্বেও হিন্দুর সাধনা 
কবিতাময়ী। দ্ুলভাবে ধরিলে হিন্দুর সাধনাকে তিন্ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে। এই ব্রিধারার অপুর্ব সম্মিণনে সাধকের চিন্তশুদ্ধি নিষ্পন্ন হয়। গঙ্গা বমুন। 
ও সরস্বতীর সঙ্গমের ন্যায় বা সহস্রার ছররতলে হন়্া পিঙ্গলা ও স্যার বিরাম 
ভূমির টায় এই ত্রিধারা বিধৌত সাধকের হৃদয় দর্পণ বড়ইনিম্মীল, বড়ই পনিত্র। 
এই শ্রেণীর কবিতা উচ্ছজ্খলত। ব৷ চিন্তবিকার হইতে উৎপন্ন হয়ন।। সংষম ইহার 
মূল এবং সাঞ্চিকত! ইহার প্রাণ। “অনোরনীয়ান্‌ মহতে। মহীয়ান্” চিদানন্দঘন 
একমে বাদ্িতীয়ংই আধ্যসস্তানগণের উপাস্ত। কিন্তু সেই “এক” কি৫ 
অর্ধনাবীশ্বর সাজেন, কিরূপেই বা বিচিত্র পীলাময়ী বিশ্বমুণ্তি ধারণ করেন, উহ! 
উপলব্ধি কর! হিন্দুর এক প্রকারের সাধনা । ইহার নাম সষ্টিক্রম। ছিতীয় 
প্রকারের সাধনা--কিরূপে বহুরূপ এক হইয়! ষায়, একেই লীন হইয়! যায়; উহার 
নাম সংহারক্রম। তৃতীক প্রকারের সাধন। সান্তে অনন্ত প্রবণতা । হিন্দুর 
অন্ুরাগের বথর! হয়না । যেমন সান্তে অন্থরাগ খাড়িতে লাগিল, সাস্ত তেমনি 
অনন্ত হইতে লাগিল। দান্তে প্রাণ তন্ময় হইতেছে আর তাহার নিকট অনন্ত 
সৌন্দর্য্য, অনন্ত সুষমা, অনন্ত বিলাস সামগ্রী বলি পড়িতেছে। কবি 
বলিতেছেন--“পান্তে বিশ্বরূপ মরি কেমন সুন্দর 1” এই ভাবেই বিভোর 
হইয়। শঙ্করাঁচার্ধ্য ভবান্তষটকে “গতিশ্বং গতিন্বং ত্বমেক1ভবানি” ইত্যাদি স্তবের 
অমৃতলহখী তুলিয়াছিলেন। সাধকের হ্বদয়পটে “মুলে কন্ন তরোন্ত্ি ভঙ্গললিতম্” 
ভাব জাগিয়া উঠিল। কবি সত্াসত্যই শন্দব্রক্বিজড়িত পরব্রহ্ম প্রত্যপ্ষ 
করিলেন ! 
গ্রণব সম্পুট করি দাড়াও যখন 
রূপের ছটায় ভাসে সকল ভুবন ! 
বুক্ষপত্র অন্তরালে, স্থনীল মেঘের কোলে, 
সাঁন্তে বিশ্বরূপ মরি সুন্দর কেমন। 
আবার £-+ চাহিন! লো বনঘু'ই মল্লিকা মালতী, 
চাহছিনা লো গঞ্গরাজ কুসুম প্রভৃতি, 
কি দিব তোমারে ফুল কি আছে আমার, 
দিবার কিছুই নাই যা আছে তোমার, 
কোথা পাৰ প্রাণভর। ভালবাস! রাশি 
তোরই আছে তাই সখি তোরে ভালবাসি। 
প্রথম ও দ্বিতীয়োক্ত সাধনার উপরেই বিশেষভাবে কাব্যখানি দগায়মান। 
উপহার হইতে উপসংহার পর্য্যস্ত সর্বত্রই প্রথম ও দ্বিতীয় প্রকারের সাধনার 
শুট বিকাশ পরিলক্ষিত হয়। উপহারে কবি বলিতেছেন--প্নয়নে তপন তত্ব 
নেম স্থধাকর” ইত্যার্দি। উপসংহারে কবি বলিতেছেন ১. 


১৬ চিত্তম্পন্মন |. 


আমি ত তোমাতে আছি নতুব। কি হয়, 
অবোধ বিগ এত স্বর মধুময়” 
ধাহারে বলিছ আমি, সে আমিরে নহ তুমি, 
তবুও বুঝিতে নার মারার বিকার, 
অথবা তোমারই সব কর্ধ ফের ফার॥ 


পরিশেষে বক্তব্য এই যে যাহার! ভারতীর দর্শনশাস্ত্রের ও ভারতীয় সাধনা- 
তবের সহিত কিছু পরিমাণেও পরিচিত নছেন, তাহাদের চিত্ত বছগ্থলেই 
চিত্রস্পন্দতে স্পন্দিত হইবেনা বলিয়। আমার আশঙ্কা; অধিকন্ত স্থানে স্থানে 
হাস্তরসেরও উদ্রেক করিতে পারে । তবে মকলেরই তৃত্তিগদ হইতে পারে 
এমন কবিতাও অনেক আছে। এক শ্রেণীর লোকের নিকট কবিতাখলি 
বড়ই আদরের হইবে, যাহার কবির ন্যায় সাধনায় অত্যন্থ বা তাহার পক্ষপাতী। 
ধাহার। ভিতরের রসরাজকে বাহিরে সসাজ দেখিনন! এবং বাহিরের বিশ্বমুত্তি 
ভিতরে টানিয়া লইয়া বড়ই আনন্দ অনুভব করেন, তাহার ইহাতে অনেক 
প্রাণের কথা, হৃদয়ের ভাব ও ভাষা এবং সাধনার উপযোগী বহু তবের প্রাঞ্জল 
ব্যাখ্য1 প্রাপ্ত হইবেন।. এই কবিতার কোথাও নিরাশ! ব1 হা-হুতাশ নাই, 
অবসাদ ব। নাস্তিকতার কর্কশতা নাই। 
আর ন ডারিহ মোরে 
কুহক দুরিত পুরে 
হামিব কার্দিব নাথ এক বমি হেথ! 
শুন আরাধ্য দেবতা। 
শুন বা না শুন তুমি, তোমারে সাজারে আমি, 
একে একে নি,বদিব মরমের ব্যাথা, 
| শুন আরাধা দেবতা। 
থাক ব্যবধান শত, তবু জনমের মত, 
স্থাবর জঙ্গম আদি নব পুষ্প লতা, 
শুন আরাধ্য দেবত1। 
কোথ! লুকাইবে আর, আমি জেনেছি এবার, 
এ হৃদয়ে আছ নাথ নিত্য তুমি গাথা, 
শুন আরাধ্য দেবত!।। 
কিছু না করিতে পারি, তোমারে একান্তে স্মরি 
ছাড়িব নশ্বর দেহ আমার বিধাত!, 
শুন আরাধ্য দেবতা । 


গ্রবন্ধ বিস্তৃত হইয়া গেল। ধাঁহার! এ কবিত। পুস্তকের পরিশুদ্ধ ভা 
ভোগ করিতে চাছেন, তাহার! নিঞ্জে নিজে ইহ। পাঠ করুন, অলমিতি বিস্তরেণ। 


৬ 


রেজেষ্টরী নং & 362. 





১৩১৪ সাল, ফাল্তুণ। [১১শ সংখ্যা 


(০০০০০০০০০০০ শপ 
০ সি শপ ৮ ৮. শপ পাপা পপ পপ পাজামা এ 


দ্বিতীয় বর্ষ] 


পাশ পপি পপ পান ওপার 














মাসিক পত্র ও সমালোচনা । 


সম্পাদক- জীরামদয়াল মজুমদার এম, এ। 
লহকারী সম্পাদক-_গ্ীকেদারনাথ সাংখ্য কাব্যতীর্ঘ।. 


কাশীধাম; 
মহালক্ষী যস্ত্রালর, 
হী অক্ষয় কুমার মুখেপধ্যায় দ্বার! মুক্রিত। 








চে 
বিষয়। বিষয় । 
১। সাধন!র প্রলর়-_কুটন্থে জীব ব্রহ্ম । ৫। প্রবাসী । 
২। করন্মযুগ। ৬। শীতা। 
শ৩। প্রবাহ । ৭। ব্রন্ষবিস্তা । 
৪1 আকাশ। ৮। ভরত সমর । 
বিজ্ঞাপন । 
(১) 


শীপুক্ত রামপয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “ভদ্র!” পুনমুদ্রিত হইল । 
হননর কাগজ, সুন্দর বান্ধাই। স্থন্দর ভাষায় সুন্দর তাবে নিতান্ত আবশ্ত কবীর 
গোকহিতকর কথ! বলা হইয়াছে । এই সংস্করণে স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরি- 
বর্তন করা হইয়াছে । মূল্য ১০ পাঁচ পিক! মার । 
এস, কে লাঞ্িড়ি 
নং৫৪ কলেজ স্ট্রীট, 
কলিকাতা । 
(২) 
শ্রীধ্ধ রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “সাবিত্রী” দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। মূলা চারি আন! মাত্র। যাহারা সাবিত্রী ক্রয় করিতে 
চাহেন তাহার অঙ্গ্রহ পূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পিখিলে পুস্তক 
পাইবেন। 
ম্যানেলার--."নববিভাকর প্রেস” 


৭১।২ নং মেছুয়াবাজার স্্ট, কলিকাত|। 








গ্রন্থকারের অন্ঠান্ত পুস্তক । 
১। বিচার চন্দোদয়-. 


১৩ 
২। ভারত সমর--- ৮৬ - 
৩। শীত পরিচয়. টি ৩ 


প্রাপ্তি স্কান--উতৎসব কাঁধ্যালয়, বেনারস সিটী। 





ও শ্রী আত্মারামায় নম । 
অগ্ৈব কুরু যচ্ছে য়ে! বৃদ্ধঃ সন কিং করিধ্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 


| ১১শ সংখ্য! 


"শসার 











৯» পপ ৯৯ ৮২০৮ ০ তল 


খর বর্ষ] ১৩১৪ সাল, ফাল্গুন । 











নমোভবতে বাস্দেবায়। 
-২৯৩€০ 
(১) 
মাধনায় প্রলয় । 


অঙ্জিন আসনে, করি পন্মালন 
মু্দিলাম ছুটী আখি। 
ভাঁবের সাগরে, ডুবিলাম ধীরে 
গুরুপদে মতি বাপি ॥ 
'ভাবিতে ভাবিতে, কত দেশে মাই 
কত কি নয়নে ভাসে । 
বলিনারে চাই, বলিতে ন। পারি 
ভাষায় নাহিক আসে ॥ 
বিঙ্গেপ রহিত, ক্রমে হয় চিত 
প্রশান্ত হইল মন। 


সাধনার প্রলগ় ৷ 


গ্রলয়েয় ছবি, মানস আকাণে 
করিলাম নিরীক্ষণ-_ 
চমকে চপলা, মেখ জ্যোতি ভাঙ্গে 
গরজে জলদ সঘনে। 
খসিছে উলকা, কাপিছে মেদিনী 
ছুটিছে অশনি পবনে ॥ 
শুকাল তটিনী, শুকাল সাগর 
ভুধর লুকাল পাতালে। 
চন্ত্রসর্ধ্য তারা, পড়িল খসিয় 
নভস্থল হ'তে ভূতলে ॥ 
ক্ষিপ্ত প্রভঞ্জনে, ঘর বাড়ী পড়ে 
বৃক্ষে বৃক্ষ পড়ে ভাঙগিয়।। 
প্াকাশ পৃথিবী, ঘন অন্ধকারে 
| ক্রমে গেল সব ডুবিয়া! ॥ 
আবার কোথাও, ধূমরাশি সনে 
উগারিছে গিরি অনলে। 
সে অনল রাশি, আল! মাল! লয়ে 
দগ্বীভূত করে সকলে ॥ 
ছোট থেকে বড়, সকলই গ্রাসিল 
দেখিন্থ আপন নয়নে। 
ভূচর খেচর, পুড়ে হ'ল ছাই 
মহাপ্রলয়ের আগুনে ॥ 
ছিল যাহ! স্থল, ক্রমে হ'ল হু 
অণু পরমাণু হল। 
মাত্র! অহঙ্কারে, অহং মহুতে 
মহত প্রধানে গেল ॥ 
শেষেতে দেখিনু, অপরূপ দৃশ্য-_ 
প্রকৃতি পুরুষে লয়। 
বাকি কিছু নাই, কেবল প্রণব 
দেও প্রণবের জয় ॥ 





ফুটন্থে জীব ব্রঙ্গ। : ৩ 
দক পর 


কূটস্থে জীব ব্রহ্ম । 


ঝঞ্জ! ফুরাইল, পরাবস্থ। এল 

বাতাস নিচল হ'ল। 
দেখিস নয়নে, স্থনীল গগণে 

চার্দের বিমল আলো! ॥ 
আকাশের নীল, ঘনীভূত হল 

বাড়ীল চাদের জ্যোতি। 
স্পন্দন ফুরাল, আবেগ থামিল 

নিরোধ হইল গতি ॥ 
মনপ্রাণ ভরি, চাদ পানে হেরি 

পলক পড়েনা চখে। 
উদ্দিল অন্তরে আনন্দ অপার 

কেমনে প্রকাশি মুখে ॥ 
দেখিতে দেখিতে, চাদ হ'য়ে গেনু 

তন্ত্রার আবেশ এল । 
ভুলিন্ু আপনি, এ টাদ অমনি 

ওটাদে মিশায়ে গেল ॥ 


শ্রীঈখান চন্দ্র ঘোষ, 
মেদিনী পুর। 


কর্মযুগ । 


এই কলিষুগে সকলেই 'কর্দ কর" “বন্দ কর+ এই উপদেশ প্রদান করেন। 
এ যুগে প্রায় মনুষ্াই কর্মের উপরের অবস্থ! ধারণা'করিতে পারে না। কক্ষ 
শৃন্ত অবস্থা ফাহাদের, বাহারা বথ৷ প্রাপ্ত কর্ম প্রাপ্ত হইল্লে স্পন্দিত হন্ধেন, 
আবার পরক্ষণেই শান্ত হইয়। ধান__ইহাদ্দিগকে লে।ফে বুঝিতে পাস্সেনা---ঘোগী, 
ধ্যানী সমাধীস্থ ব্যক্তিকে এ কালে লোকে স্বার্থপর বলে_-বলে পৃথিবী 
ভুবিক্ন| যাইতেছে আর উবার! সমাধি জুখে মগ্ধ আছেন --এই বলিয়! দ্বণ। কনে 


৪: কন্মধুগ ৷ 


আজ কালকার এই দাকণ অবস্থার সমালোচনা আমরা করিতেছিন1--এ সঙ্গা- 
লোচনায় ফল নাই। আমরাও বলি এস যাহারা কর্ম সঙ্গী তাহারা কর্মই 
কর। কিন্তুযে গীতাকে সর্বোচ্চ স্থান দিতেছ---এস গীতার উপদেশ মত 
যেরূপে কর্ম করিতে হইবে তাহ! শিখিয়। কর্ম করি। | 
গীতা বলিতেছেন “মা ফলেষু কদাচন”। 
অর্থাৎ কম্মকর কিন্তু ফলাকাজ্ষ। শৃগ্ভ হইয়! কম্ম কর; ,ফলাকাজ্ঞ। 
শৃন্ঠ হইয়া কম্ম করিতে হইবে। এ কথাটা কি বুঝিতে চেষ্টা 
কর। হইয়াছে, ন! কর করিয়া একবার মুখে মাত্র বলা হইতেছে 
ইর্দং কম্ম ফলং শ্রীকষ্ধীয় অর্পণ মস্ত্ব। ভগবান নিজে বলিতেছেন 
কি লৌকিক কি বৈদিক সকল কর্মই আমা অর্পণ কর। প্য২ করোষি- 
যদশ্াসি যজ্জ,হোষি দদাসি যৎ। যৎ তপস্তসি কৌগ্তেয় ! ততকুরঘ মদর্পণম্‌ ॥ 
"“করোি'” “অশাপি'” অর্থাৎ কর খাওয়া ইত্যদি কর্ম লৌকিক। আর 
“জুহোযি,” প্দদাসি,” 'তিপস্তসি” অর্থাৎ যজ্ঞ, দান, তপন্ত! ইত্যাদি কম্ম 
বৈদিক | এই সমস্ত কর্ম ভগবানে অর্পণ করিতে হইবে । মনে করা 
হউক আহার করিতেছ-..এখন এই অন্নব্যঞ্জনাদি ভগবানকে অর্পণ করা হইল । 
আহারে বসিবার পুর্বে অন ব্রহ্গা, রস বিষুণ এবং ভোক্তা দেবমহেশ্বরঃ ইহা 
বলা হইল অথবা ভগবানকে ডাকিয়] বল! হইল শ্রীকৃষ্ণায় অর্পণমন্ত। এখন 
কথা হইতেছে যদ্দি কোন বাঞ্জনে লবণ বেশী হয় ব আদৌ লবণ ন। দেওয়! 
থাকে তবে একবারে এত ক্রোধ হয় কেন ? কেন বলা হয় আঃ ইহারা 
আমাকে প্রাণে মারিতে বসিয়াছে--এমন করিয়া! কি খাওয়া যার? অথবা 
ভাতের থাল ফেলিয়। দিয়া ভয়ানক তর্জন গর্জন আরম্ভ হয় । এ কিরূপ 
শ্রীকষ্গার্পণ ? যদি তাহাকেই মমস্ত অপণ কর! হইল তবে নুন ঝাল লাগিতে 
হয় ত শ্রীকঞ্ণকেই লাগুক--আমার লাগিবার ত কোন কথা নাই__-আর একটু 
ন! হয় লাগিল সেই সময় নাহয় কাতর ভাবে শ্রীকুঞ্চ স্মরণ হউক--বল। 
হউক প্রভূ আমার ম্থখ হঃখ অনুভব হয় কেন? তোমাকে কর্ম ফল অর্পণ 
করিলাম তগাপি আমার যখন সুখ ছুঃখ বোধ হইতেছে তথন ত আমার অর্পণ 
হয় নাই। প্রহলাদ বিষ অর্পণ করিয়াছিলেন সে বিষও প্রাণ সংহার করিতে 
».পারে লাই তোমাতে অর্পত হইয়াছিল বলিয়া-_-আমার যে একটুতেই এত. 
গরগরাঁনি হইতেছে _হে প্রভু আমি ত অর্পণ করিতে পারিলাম না-তুমি শক্তি 
দাও যাহাতে আমি সমস্ত কর্খট তোম।তে অর্পণ করিতে পারি-_-এই ভাবে না 


ক্দরযুগ।' "প্র 


হয়, প্রতি গ্রাসে ভগবানের নাম ঘন ঘন উচ্চারিত হউক। ইহ! অভাস 
করিতে করিতে ক্রমে প্রক্কৃত অর্পণ হইতে পারে। সকল কন্মই ভগবানাক 
প্রতিক্ষণ স্মরণ করিতে করিতে করিতে হইবে-মন, ভগবানকে প্রতিশণ 
ডাকিবে আর হাতে পায়ে মুখে কার্ধ্য হইবে; এইরূপে না কম্ম 
ভগবানে অপিত হইতে পারে? কিন্তু তোনার কর্মার্পণ কিরূপ, যখন ঙুষি 
তাব নিঞ্জের, স্বার্থ জন্ত তক্চিই করিতেছি না দেশের জন্ঃ দশের জন্য কন্ম 
করিতেছি আমার কর্ম ত নিষ্ফাম। এই কি তোমার ফলাকাজ্জ। রহিত 
হইয়া কর্ম করা? যদি কন্ুটি তোমার সফল না হর এবং তজ্ঞগ্ত তুমি 
নিতান্ত ছঃখিতও হও তথাপি কি বলিতে হইবে তুমি দেশের কম্ম দ,শর 
কর্ম ফলাকাজ্জ। রহিত হইয়া, ঈশ্বর গ্রীতি জন্ত অহং কর্তা এই অভিমান ত্যাগ 
করিয়া করিতেছ? সুখ ছঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজযৌ-_মুখ 
হঃখ, লাভ অলাভ, জয় পরায় সমান হইয়া! তুমি কর্ম করিতেছ? 

সর্বদা! ভগবানের নাম, অবসর মত ধ্যান, জপ, পুজা এ সমস্ত অভ্যাস 
ন1 করিলে কি শ্রীকুষ্ণার্পণ অভ্যান হইতে পারে? সর্বদা ভগবৎ ভাব লইয়! 
ন1 থাকিলে কি প্রবাহ পতিত মত কণ্ম হয়? নানিক্ষায কম্ম হয়? জ্ঞানী 
ষথ। প্রাপ্ত কর্মে স্পন্দিত হয়েন_তিনি বৃক্ষের মতক্তব্ূই থাকে ন--বায়ু মর্ধালনে 
বৃক্ষের ম্পন্দধনের মত স্পন্দিত হয়েন আবার পরক্ষনেহ আপন নিস্পন্দ অবস্থ।য় 
বৃক্ষমত স্তব্ধ থাকেন। হইল, ইহা না হয় জ্ঞানীর পক্ষে তুমি বলিতেছ তুমি 
কন্মী--তুমি ঈশ্বরের আজ্ঞামত কর্ম করিতেছ £ ঈশ্বরের আাজ্ঞামত কম্ম করার 
কি এই প্রতিপন্ন হইতেছে ঘে জপ, ধ্যান, সন্ধ্যা, পুজ। প্রভৃতি বর্ণাশ্রম মত বর্ন 
বিসর্জন দিতে হইবে- প্রাঙ্গণের সন্ধ্যা আহক বাদ দিয়! দেশের দশের কার্য 
ঈশ্বর আজ্ঞামত করিবে? ইহাতে কি এই প্রতিপন্ন হইতেছে যে সন্ধ্যা বন্দনাদি 
কর্শা, যুদ্ধার্দি কর্ম, বাণিজ্যাদি কর্ম, সেবাদি কর্ম ঈশ্বর স্মরণ বাদ দিয়া, . 
গোলমাল করিয়া, অধিকারী বিচার না করিয়া করিতে হইবে? একিরপ 
ঈশ্বর আজ্ঞ! মত করস কর? এ 

যদি বগ সব একাকার হইয়! গিয়াছে সকলে প্রাঙ্গণ বা ্ত্রিয় বা বৈশ্য ; 
শৃদ্র কেহ নাই--তাহা হইলেও কি বৈষ্ঠ ক্ষত্রিয় সন্ধ্যা বন্দন বাদ দিবে? 
ভগবান ক্ষত্রিয় হুইয়। অবতার গ্রহণ করিলে নিজে আচরণ করিয়া কি শিক্ষা» 
দিম! গিয়াছেন ? রামকৃষ্চও কি ত্রিসন্ধা। বাদ দিয়! দেশের দশের কম্ম 
কখন করিয়াছেন ? ব্যভিচারকেও কি ধর্ম বলিতে হইবে ? সদাচাঁর, 


৬ কথুর্দগ । 


সািক আহার ইত্যাদি কি.শন্দের প্রধান ভিন্তি নছে ? তবে যথেচ্ছ আহার 
বিহার করিয়াও ভগবানের আজ্ঞা পালন হুইল কিরূপে? ভগবান বলিতেছেন 
শরীর, মন ও বাক্যকে যথাশান্ত্র স্পন্দিত করিতে হইবে তবে “ষোগস্থ কুরু কম্মাণি” 
হইবে। শরীর মন ও বাক্যকে যথেচ্ছাচারে স্পন্দিত করিয়াও কি বলিতে 
হুইবে তুমি ঈশ্বর আজ্ঞ! পালন করিতেছ ? তুমি গীতার উপদেশ মত নিফাম 
কণ্ম করিতেছ? একবার কি বিচার করা হইতেছে তুমি সিদ্ধি ্ অসিদ্ধিতে 
সমান কিনা? একবার কি আত্ম পরীক্ষা কর! হইয়াছে তোমার অনুষ্ঠিত 
লৌকিক বা বৈদিক কর্ম প্রচার দেখিয়া লোকে যদি অনাদর করে, তবে তোমার 
ছঃখ হয় কিনা? যদি লোকে ভাল বলে তবে তোমার হর্ষ হয় কিন? যদ্দি 
কর্ম করিয়া তুমি সুখ বাছুঃখ পাও যদি কর্মের ফল দেখিয়! তুমি হর্ষ বিষাদ 
প্রাপ্ত হও তবুও কি বলিতে হহবে তুমি গীতার উপদেশ মত নিফ্ণাম কম্ম 
করিতেছ? তুমি অহং জ্ঞান বর্জিত হুইয়। কর্ম করিতেছ? তোমার ঈশ্বর 
প্রীতিতেই লক্ষ্য কেঁহ.ভাল বলিল বঝ! মন্দ বলিল সে দিকে তোমার দৃষ্টি 
নাই? তোমার শিষ্য যদি কেহ ভাঙ্গাইয়! লয় আর তাহাতে যদি তোমার 
ক্রোধ ব! ছুঃখ হয় তবে তোমার কর্ম নিক্ষান কিরপে ? এস এস একবার অত্ম- 
পরীক্ষা! কর ; করিয়৷ গীতার ধন্ম প্রতিপালন কর। এস এস একবার কাতর 
প্রাণে ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর তগবান! তোমার দাস হইয়া তোমার 
আঞ্া। মত নিক্ষাম কর্ম করিতে চাই-_কিন্তু আফি মূর্খ আমি পারি না। আমি 
প্রাণ পণ করিতেছি তুমি শক্তি দিয় আমার কর্ম নিষ্পন্ন করিয়! দাওপ 
আমি তোমারই প্লাস বা দাসী আমি যেন প্রতিক্ষণে তেমার নাম করিতে 
করিতে সকল কর্ম করিতে পারি। সর্বদাই যেন মনে তোমার নাম ধ্যান 
করি-আর হাত প। দ্িয়। কম্ম করিতে পারি হে ভগবান আমার সর্ধ কর্ম 
যেন তোমাতে অর্পিত হয়। এস ইহা দীর্ঘকাল ধরিয়। অভ্যানপ করি আমা- 
দের শুভ হইবে। 





প্রবাহ । 


'্প্রবাহ» একখানি কবিতা পুস্তক | শ্রীমতী সরল! বাঁল! গ্রণীত। 
সমালোচনার জন্য ইহ অনরা প্রাপ্ত হইয়।ছি। ভিতর বাহির উভয় দিকেই 
পুস্তক খানি সুন্দর । কবি ও সাহিত্য জগতে পরিচিত | স্ত্রী লোকের 
লেখা হইলে ও ইহাতে অগ্রাহ্থ করিবার অতি অন্পই আছে বলিপেও অভ্যুপ্তি 
হয় না।* প্রায় সকল কবিতাতেই 'একট। অন্তস্যত প্রবাহ আছে। 

তথাপি এই শ্রেণীর পুস্তক গেখ। সহজ সমালোচনা করা কঠিন। মণের ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থ।--ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃতিক দৃশ্তে যখন যাহার স্ফ্ুরণ হইয়াছে কৰি তাহাই 
কবিতা বদ্ধ করিয়াছেন । অন্তস্তলে একটি মূল প্ররাহ থাকিলেও নান! 
বিষয়িণী কবিতা গুপির ভাব মুল ভাবকে কিরূপে পরিপুষ্ট করিতেছে ইহ 
দেখাইতে সমালোচককে বিশেষ, বেগ পাইতে হয়। এক্ষেত্রে সমস্ত কবি- 
তার সমালোচন। না করিয়া যে মন হইতে প্রবাহ” ছুটিয়াছে তাহার 
গতি নিশ্চয় করিলে সমালোচকের কার্য কিছু সহজ হয়। আমর] প্রথমেই 
মনের বিভিনন গতি নিদ্দেশ করিতেছি । পরে কবিতায় যাহ! ফুটিগ্রাছে 
দেখাইব। 

জীবন মরণের খেলা লইয়াই মনের বিলাস । কোন মনের গতি 
অনস্ত জীবনের দিকে; কোন মনের প্রবাহ অনন্ত মরণের পথে ; কোন মন 
বা মরণ পথের আপাত মধুর সুখগন্ধি প্রতারণ। বুঝিতে পারিয়া অনন্ত 
জীবনের পথে অগ্রসর হইতে ইচ্ছ প্রকাশ করে । যেখানে ইচ্ছ! থাকে 
অথচ শক্তির অভাব সেখানে মনকে মরণের ছুঃখ প্রবাহেই ভাপিয়া যাইতে 
হয়। এইরূপ মনও সময়ে সময়ে ছুঃখের গুরুতার সহা করিতে না পারিয়! 
ছুঃখ অতিক্রম জন্ঠ প্রবল পুরুষার্থ প্রয়োগ করে। কিন্তু সংগুরু ও সৎশাস্ত্ 
অবলম্বন ভিন্ন এরূপ মনে একটান। ভাব প্রায় থাকে না। বিচার, সমাক 
পরিপু্ নয় বলির! ইহাদিগকে বহু ক্রেশে প্রারন্ধ ভোগ করিতেও হয়। 
মনের এই তিনটি গভির নাম উদ্ধগতি, অধোগতি এবং মিশ্রগতি। 

ধাহাঁদের গতি নিরম্থর কল্যাণ পথে তাহার! খধি, সিদ্ধ পুরুষ, জ্ঞানী, 
তক্ত বা ষোগী। ধাহাদের গতি নিরস্তর অকল্যাণ পথে বা ধিষক় মুখে তাহার] 
ক্রম অনুসারে অল্পে অল্পে মনুষ্তা হইতে পণ্ডতে, পণ্ড হইতে পঙ্গীতে পক্ষী 
হইতে বৃক্ষ লতাদিতে ও তগ| হইতে স্থাবরাদি জড় ভাবে পরিণত হইতেছে 


৮ প্রবাছ। 


অল্পে নল্লে ইহাদের চেতন অংশ জড় ভাবে আচ্ছন্ন হয় শেষে চৈতন্ত একেবারে 
জড়ের ক্রোড়ীভূত হইয়া পড়ে । 
ধাহাদের গতি মিশ্র পথে তাহারা পুনঃ পুনঃ ক্ষিপ্ত মৃঢ় বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
নিম্পেষিত হইয়। সত্গুরু ও সংশান্্ অবলম্বনে নিজের দুঃখের অবস্থা অতিক্রম 
করিতে পারেন ; নতুবা! ইহাদিগকেও বহু যোনিতে গতাগতি করিতে হয়। 
“প্রবাঞে, কোন শ্রেণীর মনের গতি পরিলক্ষিত হইতেছে আমর! ক্রমে 
দেখাইতেছি। ॥ 
প্রবাহ” চারিটি ক্রোতের সমষ্টি। প্রথমটি উৎসর্গ বা মুলপ্রবাহ 
দ্বিতীয়টি জীবন প্রভাত তৃতীয়টি যৌবন মধ্যাঙ্ন শেষটি সন্ধ্যা। বয়স 
অগ্নুলারে এ বিভাগ হয় নাই, বিভাগ হইয়াছে একটি অবস্থারই প্রভাত 
বা প্রথম অবস্থ! মধ্যাঙ্ক বা মধ্য অবস্থ। সন্ধ্যা বা শেষ অবস্থা লইয়া। সকল 
কবিতাগুপি স্ব শ্ব বিভাগে পড়ে নাই। কৰি চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু খণ্ড খণ্ড 
মনের ভাঁবকে মুল প্রবাহে ফেলিয়া ঠিক ঠিক বিভাগ কর এ ক্ষেত্রে একক্প 
অসম্ভব। এই জন্য বলিতেছিলাঁম বিভাগটি নির্দোষ হয় নাই। 
ভাৰ ও ভাষ। লইফ়াই কবিতাঁ। এই কবিতা গ্রন্থের বিশেষত্ব ভাব। 
ভাষার আড়ম্বর বড় একটা নাই। সরল ভাষায় হৃদরের ভাব প্রকাশে 
কবির বিলক্ষণ পারদর্শিতা দৃষ্ট হয়। গরলতাই কবির বিশেষ প্রশংসার 
সাম-শ্রী। 
“কো হ'তে, ভাল ক'রে বল, আর একবার ইত্যাদি ক্ষুদ্র দ্র 
কবিতা গুলি ইহার নিদর্শন । 
কবি হৃদয়ে অন্তলীন একটি ব্যথ! আছে। কৰি মুখ ছুঃখের বিপাপে 
বলিতেছেন-__ 
দুঃখ বলে মুছি আখি বারি-_ 
ছঃখ হয়ে জম্মিলাম যদি, 
এক জন ব্যথার ব্যথিত 
কেন মোরে নাহি দিল বিধি ? 
দীরবেতে একেলা একেলা 
নিশিদিন কাঁদিয়া কাটাই 
মুছাইতে নয়নের বারি 
এ জগতে ফেহ মোর নাই। 


প্রবাহ। পু - & 


আম ব্যবহারিক প্গতের কত লোকই এই কথ! বলিল! বিলাপ করে। 
জাগতিক দৃষ্টিতে কথ! গুলি বড়ইসতা। এ জগতের সকল হুঃখই আনন্দে 
সহ কর! যান্ন যদি কেহ চক্ষের জল মুছাইবার থাকে । লোকে জিজ্ঞাস 
করিতে পারে, পিতা মাতা ভাই বোন আস্মীয় কুটুন্ব কেহ কি এই ব্যথা 
জুড়াইয়| দিতে পারে না ? 


আমর! বলি__বুঝি পারে ন। পারে একজন--আর সেষাবে অনুগ্রহ 

করে বুঝি সেও পারে। কিন্তু ভাল করিয়া! বুঝিলে বুঝাধায়--- এই হুঃখ ও সে 
'শাপনি। ছুঃখ রূপে তিনিই দেখ! দেন, আর নয়ন জল মুছাইতে ও তিনি । 

আর এই অস্তর্নীন গৃঢ ব্যথ| যাহার তিনি মুছিয়া দিয়াছেন, তাহারই সর্ববহঃখ 
নিবৃত্তি হইয়াছে। সে তখন আর তাহার ঘোর! মুঠি দেখেন।--দেখে অঘোর 
মুত্তি, যে মৃত্তি নিত্য, সদ! আনন্দ ময়, সদ| মধুময়। 

কিরূপে তীহাকে পাওয়া যাইবে? কবি উতসর্গে "যাহা লিখিয়াছেন 
ঠাঁহাতে তাহার সাধনার কথাই প্রকাশিত হইয়াছে। 

পুস্তক খানি "মা”কে উৎসর্গ কর! 'হইয়াছে। মাই কবির অবলহ্থন যদিও 
ম! কবির বিশ্রাম নহে। মার প্রতি বিশেষণটি ভালবাস! মাখা । 


“মমতার প্রতিম। আমার 

গ্রীতিময়ি স্থৃতিময়ি উৎস করুণার 
স্লেহষগ়নি জননি আমার” 

দীপ্তিময়ি, জ্যোতিশ্ময়ি জনশি আমার 
রবিচ্ছবি বূপিণি আমার 1 


মাই কবির গুরু। জননীই এব তারা রূপিণী। সমস্ত পুস্তকেই মার 
কথ। আছে--মার আদর আছে--মার কাছে হ! হতাশ আছে--মার কাছে 
প্রার্থনা আছে। কবি এক দিন জননীর স্লেহভর! চক্ষে চক্ষু স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন_ আজ স্মৃতিতে তাহাই করিতে হয়_-ইহাঁই ধ্যান। কুর্ধ্য দীর্তিচুর্ণ 
দেখিয়া মার আখি মনে পড়ে, বর্ধার ম্লান শশী দেখির! মার করুণ-নয়ন 
স্বতিতে ভাসে, কোজাগরে পৃথিবীর সহিত জ্যোত্নার মিলন দেখিয়! মার 
স্নেহ জাগে। আমার সহিত জগত জীবকে ছংখ ভারে ব্যথিত দেখিক্সা যাঁকে- 
ডাকিতে হয়__ আমার শক্তি নাই---তিম সর্বশক্তিম়ী-তাই বলি * 
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ভুৰে যায় বুঝি জগত সংসার 

ম। আমার রক্ষা! কর রক্ষা কর তারে ॥ 
কি স্থুন্দর ভাব! সমস্ত বিশেষণের ব্যাখ্য। আমর! করিব না) একটি সন্বো- 
ধনের কথ! বলিব। গ্রীভিমর়ি, ম্নেহময়ি, মমতার প্রতিমা, বুবিলাম কিন্ত 
স্মতিময়ি কি? 

দেখিতে সাধ যাক্প কেন? অনেকবার দেখিয়াও দেখা হয় ন! কেন? 

অনেক কথ। কহিয়াও কথ! কওয়। হয় না কেন? স্বৃতিময়ি- ইহার একমাত্র 
উত্তর। প্রচুর অর্থে মক্টটু প্রত্যয় হয়1 কিসের স্থৃতি তাহাতে প্রচুর? 
কিসের তাহাত জান না--ষেন কোথায় কবে কত স্থখ ভোগ করিয়াছিলাম, 
কত আনন্দে ছিলাম-যাহাঁকে ভালবাসি তাহাতে যেন কত জান! অঞ্জান। 
আনন্দের প্রাচুর্য আছে--ইহ! লোক, লোকান্তরের কত স্থৃতি জড়ান যেন সেই 
নাম। বড় মধুর এই সম্বোধন, বড় ভাঁব ব্যঞ্জক এই বিশেষণ । 


“মনে রেখো” কবিতায় কবি লিথিতেছেন 
মনে রেখে। এ জীবনে , গড়িয়া তুলিতে হবে 
আর এক নবীন লীবন। 
এ ভ্রু গঠনে নাই বিধাতার অধিকার 
সব ভার তোমার উপর। 
কুৎ্সিৎ করিলে তারে কুৎসিৎ করিতে পার 
পার তারে করিতে স্ুুন্দর। 
এই বিচার দ্বার| কল্যাণ পথ বাহিনী বুদ্ধির পরিচয় পাওয়! যায়। ইহাই 
শাস্ত্র সিন্ধান্ত। মানুষ যতই হীন অবস্থাম্ম আম্থক না কেন পুরুষার্থ করিবার 
শক্তি সকলেরই আছে। প্রকৃত কথা---ভগবান কখন কোন জীবকে ত্যাগ 
করেন না পুরুষার্থ রূপে তিনি সকল জীবের সঙ্গে সর্বদ। আছেন। হূর্বল 
অবিশ্বাসী হৃদয়ই দৈবমুখাপেক্ষী। এ জীবন গঠন সকলেরই আয়ন্তাধীন। 
কৰি বলিতেছেন -* 


যতনে গঠন কর আপনারে আজি হ'তে 
মিলনের সে দিন ভাবিয়। 
সে দিন তাদের সনে যেন গো মিলিতে পার 


ধর! হ'তে সুনার হইয়া । 


প্রবাহ। ৬১ 


ত ছুঃখে পড়-শত বাধা পাও, মনে রাঁখিও এই ছঃখের সংসার হইতে 
সুন্দর হইয়া তোমায় যাইতে হইবে, নিশ্ল হইয়া তোমায় যাইতে হইবে, 
পবিত্র হইয়া তোমান্স যাইতে হইবে । পবিত্র হও, নির্মল হও, যাহাকে 
পাইবার জন্ত তুমি প্রাণাত্ত করিতেছ, সেই তখন তোমার কাছে আদিবে, 
তোমাকে প্রাপ্ত হইবে তোমাতে উদয় হইবে। শ্রতি বলেন “পতিরেৰ জাখ)২” 
পতি যেমন শ্্রীকে প্রাপ্ত হয় সেইরূপ, সৈনিক যেমন নিজ অশ্বকে প্রাপ্ত হয় 
সেইরূপ, গাভী যেমন বৎসকে গ্রাপ্তু হয় সেইক্প। এ শিক্গা অপেক্ষা উচ্চ 
শিক্ষা আর নাই। এই পবিভ্রতার জন্ত জগতের ভ্রাকুটী সহা কর-_রমণীয়দর্শন- 
কে পাইধার জন্য, মিলনের সে দিন ভাবিয়া! ননদিনীর গঞ্জন! সহা কর--যাহা- 
তে তাহাতে পার বাগ দ্বেব ত্যাগ কর-__-ইহাই নির্মলতা--ইহা প্রাণপণে কর 
একজনকে পাইবে বলিয়াআর অন্ত কিছুই আকাঙ্। রাখিও না। একটু 
জপ, তপ করিয়! যর্দি ভাব এইত করিলাম, আর লোকের সঙ্গে হাহাহুহু তে 
মত্ত হও তবে তোমার প্রিয় মিলিবে না--শ্বামী বারে গ্রহণ করে ন! তার হাঁসি 
বাহির হইবে কিরূপে? আপে সে,গ্াহণ করুক, চরণ সেবার অধিকার 
প্রদান করুক, তবে ত ানন্দ ফুটিবে। আমরা অধিক বপিব ন! শুধু ঝলি 
, এই উপদেশ জয়যুক্ত হউক 1 
পশুকে শুধু শুফ উপদেশ দেওয়া হয় নাই, কবি যাহ। অশকিয়াছেন 
তাহাতে উপায়ও আছে। 

শক্তি অবলঙ্ছন ভিন্ন রমণীয়দর্শন ঈপ্নিততমের সহিত মিলন হইবে ন।। 
মাই শক্তিরূপিণী। ম1 ভিন্ন মনের মালিন্ত দূর হয় না। বলা হইয়াছে 
কবির অবলম্বন মা, কিন্তু ম। কবির বিশ্রাম নহে । “চোর ধর1” কবিতাতে 

কবি লিখিতেছেন-- 
খুঁজে পাই নাই নিজে এসে চোর 
দিয়াছে আমারে ধরা 
সুখ শতদল *. অমিয়। মধুর 
হাসি পরিমল ভরা। 


তুমি পুর্ণ নাথ বাঞ্চিত তুমিহে 
চির আশ! চাওয়া নিধি 
আন রতন কুড়ায়ে কে যে দিয়ে গেল 


নাচল আমার বিধি । 


১২ প্রবাহ। 


যে মুহূর্তে জীব লাধন। দারা নির্ীল হয় সেই মুহূর্তেই এই চির আশ চাওয়। 
নিধি আপনি আইসে। আমরাও প্রার্থনা করি--এই ক্ষণিকের ভাব স্থায়ী 
হউক। 

ইহ। পাইবার জন্যই সংসার-_-সংসার ভোগের জন্ত নহে, ভোগনিবুত্তি 
লাভ হইলেই সব্বহুঃখনিবুত্তি। 

মাই অবশস্বন কেন? স্বামীই কি সব দিতে পারে না?, স্বামী ধখন 
তাই দেন তখন তিনি উতয়ই-_নতুব! তিনি কোনটিই নন। 

ম। ও স্বামী ছুটি ধরিলে বলিতে হইবে ইহাদের পার্থক্য আছে। মল- 
লুলিত শিশু যখন চীৎকার করে, মাই তখন ছুটিয়াআসিয়! কোলে তুলিয়া লন--. 
পবিত্রতা অপবিভ্রতা বিচার করেন না। বক্ষে ধরিয়। শিশুকে গু্ধ করিয়। 
লয়েন। আরম্বামী। শ্বামীব্যতিচার সম্থ করেন না স্ত্রীর ব্যভিচার 
স্বামী আদৌ বরদাস্ত করেন ন|। হৃদয় নির্মল না হওয়! পর্য্যন্ত হৃদয়নাথ 
হৃদয়ে পদার্পণ করেন মা। তাই শক্তিমম্মীর কাছে শক্তি লইয়। নিচ্মল 
হইয়! ঈপ্সিততমের দর্শন যাইতে হয়। 

এই সংসারের যেখানে শেষ হুইয়াচ্ছ, যেখান হইতে আবার নিত্য সংসার 
আরম্ভ হইয়াছে সেই খানে এক শক্তিময়ী রষণী মূর্তি, এই নারী মুর্তি সাধক 
কে বণিতেছেন, পার আমায় পরাস্ত কর--পথ ছাড়িয়। দিতেছি । না পার ম! 
বলিয়া আমার শরণাপন্ন হও; আমি আমার সস্তানকে কোলে করিয়া সে রাজ্যে 
দিয় আসি অবোধ মাধক ম| বলিতে চায় না-পরাস্ত করিয়া! উপরে যাইতে, 
চায়, শেষে অন্তঃসার শূন্য হইয়।৷ ইতোভ্র্ ততো নষ্ট হয়। স্ৃবুদ্ধি সাধক তাই মা 
অবলম্বন করেন--মাপনাকে শক্তি শুগ্ঠ মনে ভাবিয়া, প্রাণ পণে মার নিকট 
শক্তি ভিক্ষা করিতে করিতে সাধন। করেন--করিয়া যেমন ম! তারে নির্মল 
করেন অমনি সে দেখে হৃদয় বিহারী তারে বক্ষে ধারণ করিয়া! আদর করিতে- 
ছেন। উতসর্গে_-আমরা এই ভাব গুণি পাই--তাই বলিতেছিলাম ইহাই 
প্রবাহের মূল প্রবাহ। 

কৰি ধু যে উদেন্ত ও 'উপায়ের কথ! গুলি উল্লেখ করিয়াছেন তাহা নহে, 
উপায় লইয়। উদ্দেগ্তে যাইতে হইলে নিরন্তর যাহার প্রয়োজন তাহাও দেখাই- 
তেছেন। এইটি আত্ম পরীক্ষা । . যিনি সাধক অথচ আত্ম পরীক্ষা শূন্ত তিনি, 
একট। ক্রিম তৃপ্তি লইয়া আছেন। তিনি একট। উপদেশ মত কার্ধ্য করিয়াই 
ভাবিতেছেন ইহাতেই আমার সর্বকর্ম কর। হইল। ইহা! মুঢতা। মাত্র। 


গ্রবাহ। ১৩ 


ধাহাকে অবলস্বন করিলাম-_যাহ! করিতেছি তদ্বার1 আমার কি হইল ন1 হইল 
আমায় নিত্য পরীন্গ। করিতে হইবে । এই পুস্তকে আমরা কবির সরল আত্ম 
পরীক্ষা দেখিয়! মুগ্ধ হই । 


কবি বলিতেছেন--- 
বিফল তপন্তা মোৰ নিশি জাগি বৃথা আরাধন 
* জীবন স'পিনু তবু গড়িবারে নারিনু জীবন। 


এখানে ভাব যর্দি ও কিছু অম্পষ্ট তথাপি কবির অতিগ্রায় সহজ বোধা। 
তোমায় জীবন সঁপিলাম 'অথবা সঁপিবার ইচ্ছা প্রবল, যেমন করিয়। সপিলে হয় 
তাহাও জানি, কিন্তু মনের মত করিয়। গড়িয়া সমর্পণ করিবার সামর্থ্য হইল 
না--ইচ্ছ! আছে শক্তিতে কুলাইল না। কিজ্জানি অনাদি সঞ্চিত কশ্ম সংস্কার 
আমায় আমার মত হইতে দিল না। তবুও আত্ম সমর্পণ করিলাম-_-আমার 
সাধ্য নাই তুমি শক্তি দিয়! করিয়! লও, আমিও প্রাণ পণ ফরিতেছি। 


কেন আমার হয় না? কবি বলিতেছেন 
ওছে নাথ বিশ্বাসীর হবি 
অবিশ্বাসে শুধু পুড়ে মরি। 


সত্যই; হয় না গুধু অবিশ্বাসে। কোন উপারে স্বামী বিশ্বাস হইবেই 
হয়। কৰি অন্স্থলে স্প& করিয়া বলিতেছেন। 


আমার সর্বস্থ বলি বুথ তান করি 

তুমি কি হৃদয়ে আছ হ্বদয় বিহারি! 

লোকে জানে তব ধ্যানে সন্যাসিনী আমি 
তুমি জান এ অস্তর ওহে অন্তর্যামী। 

জানেনা তে! কেহ--ত্যাগে কিবা অভিমান, 
জানেন1 এ উদ্দাসীন্ শুধু বুথ! ভান, 

লোকে দেখে এ হৃদয় নিশ্মল শীতল 

জানেনা কি বিষ সেথ! সংসার গরল। 


প্রবন্ধ বাড়ির গেল। আমর! সকল কণ। বলিতে পারিলাম না ধলিয়। 
ক্রুটী স্বীকার করিলাম । |] 


১৪ 'প্রবাছ। 


উপসংহারে আমাদের জননী ও সহোদরা তুল্য গ্রীকবিদিগকে একট। 
কথা ম্মরণ করাইয়। দিতে ইচ্ছ! ছয় _ প্রাচীন সমালোচকের ইহাও একটা কর্তব্য 
বলিয়! মনে হয়। আমাদের মা! ও সহোদর! বাহার!, তাহার। অন্তঃপুর চারিণী; 
এই আমাদের জাতির অসাধারণ ধর্ম । অপর জাতি সাধারণ ধন্ম মাত্র গ্রহণ 


করিয়াছে-_চুরি করিগনা, মিথা। কহিওন! ইত্যাদি জীবের সাধারণ ধর্ম । 
কিন্ত সাচার, সাঙ্িক আহার, অন্তঃপুরে অবস্থান, এক কথার বর্ণাশ্রম ধর্শ-- 
জগত ইহার যতই কেন ন! নিন্দ। করুক, সর্বদ্র্! খষিগণ আমাদের ভারতে 
এই অসাধারণ ধর্ম দিয়। গিয়াছেন । আহারে যজ্ঞ, শয়নে যজ্ঞ, স্নানে যজ্ঞ, 
সাধনায় যজ্ঞেরত কথাই নাই, ইহা আর কোথাও নাই । আমরা আমাদিগের 
ম1 ও সহোদরাধিগকে অন্তঃপুর হইতে বাহিরে যাইতে দেখিলে ব্যথ। পাই । 
স্থল শরীর অন্তঃপুরে রাখিয়া, হুস্্ম শরীর যদ্দি সবার নিকটে প্রকাশ হয়, তকে 
কি বাহিরে আস! হয়ন1? বাহিরে যে বড় ধুলা কাদা, রৌদ্র ও পাপ। খণ্ড 
বিতায় যতদুর অস্সগ্রকাশ হয় গণ্ভীর বাহিরে স্থলশরীর আনিলে ৪ তত হুর ন1। 
পুন্তক লেখ। শতবার কর্তব্য । কবিরাজ কৃষ্কদ্রাস কি পুস্তক লেখেন নাই ? 
নিজের মনকে নিজের ইষ্ট দেৰতার রূপ গুপ লীলায় মগ্ন রাখা--চিত্ত বালককে 
কখন পুরস্কার, কখন তিরফার, কখন তাহার সহিত কথা» কখন ই্টের 
সহিত কথা--কখন তাহার পরিজন লইয়! সৎসঙ্গ--এই কার্ধ্যই,মনে হয়, সাধ- 
কের কর্তব্য । যঁহাদের হৃদ আছে, ভাব আছে, সাধনা আছে- আর. 
অবস্থাও অনুকূল তাহার! ঈপ্সিততমের কথা প্রসঙ্গ ক্রমে কহিবেন--কেন? 
তাহাদের শুধু এ কথ! লইয়াই থাক! উচিত। ণতৎকথনং তচ্চিন্তনং অন্োন্তাং 
তত্প্রবোধনম্” ইহাই মহাপুরুষেরা আমাদিগকে উপদেশ করেন। রাম 
প্রসাদ সঙ্গীত রচন! করিয়াছিলেন নিজের উপকারের জন্ত--তাই আজ জগৎ 
তাহার সঙ্গীতে এত উপকার পাইতেছে। শুধু কবিতা লেখা ধাহারা জীবমের 
কাধ্য মনে করেন না তাহাদের নিকট আমর! ইহ। গ্রার্থন। করিতে পারি । 
ইহাতে নিজেরও উপকার দিশেরও উপকার । 


আকাশ। 


এই সর্বজন দৃশ্য আকাশ কি? 

ধিনি ন্বপ্রকাশমান চিং্বর্ূপ, তিনি খন শন্যরূপে অবস্থান করেন তখন 
সেই শুন্তাবস্থাকেই সর্বজন দৃশ্ত আকাশ বলে। ভগবান্‌ বশিষ্ঠ দেব ইহাই বণেন। 

শ্রুতি 'খলেন-_-“আকাশাই২গণুক্রমেণ সর্বেষাং বা এতভ্,তানা মাকাশঃ 
পরাহয়ণম্। সর্বাণি হ বা ইমাণি ভূতান্তাকাশাদেব জায়স্তে। আকাশ এব 
লীয়স্তে। তম্মাদেব জাতানি জীবস্তি। তম্মাদ্গাকাশজং বীজং বিন্দাৎ” 
ইত্যাদি। ব্রন্মের সহিত এই আকাশের তুলন! হয়। শ্রুতি বলেন আকাশ মেকং 
সম্পূর্ণ কুত্রচিয্লৈব গচ্ছতি। আকাশ শব্দময়। শব হইতেই জগৎ। শবও 
ব্রহ্গ। ইহাও শ্রুতিবাক্য। 

আকাশের চিস্ত। কয় জন করিয়াছেন? সর্ঝদ! বিদ্যমান, সর্বত্র বিদ্কমান, 
সর্বব্যপীর ধ্যান আর এমন করিয়া কে ধারণ! করিয়। দিতে পারে? 

ধারণ কাহার নাম? অপরিচ্ছিশ্্রকে পরিচ্ছিত্রে, অথণ্ডকে খণ্ডে ধারণা 
করিতে হয়। শ্রুতি বলেম “ও শ্রীগ্ুরুঃ সর্বকারণ ভূতা! শক্তি” শ্রীমাতেশ্বরীই 
শক্িি। তিনি ত্রিতুবন ব্যাপিনী হুইয়াও---কখন কুমারী, কখন যুবতী, কখন 
বৃদ্ধা । আমাদের ধীশক্তি এই অপরিচ্ছিন্না শ্রীমাতেশ্বরীকে ধারণ! করে---ঘটা- 
কাশের উপর মহাকাশ ধৃত হয়-_শ্রুতি বলেন, “দেহ মধ্যগতে ব্যোস্সি বাহাহ- 
কাশং তু ধারয়েৎ। প্রাণে বাহাহনিলং তদ্জ্ৰলনে চাইগ্রিমৌদরে। তোক্ং 
তোগ্াংশকে ভূমিং ভূমিভাগে মহামুনে” ইত্যাদি । 

তার পর জগতের প্রকৃত শ্বরূপ আকাশ কেমন বুঝাইয়! দেয়। 

আকাশের এক সন্ীর্ণ স্থানে জীবজন্ত পরিপুর্ণ বুক্ষ লতা চন্দ্র শুর্্য সাগর 
পর্বত সমথিত এই জগৎ এক দেশে মাত্র এই স্ষ্টি তরঙ্গ, অন্ত সমস্তই শাস্ত। 
চিত্শ্বর্ূপের এই শাস্তাবস্থানই আকাশ স্ষ্টি, আকাশে গন্ধর্ব নগরীর স্ায়। 


ইহ] ইন্দ্রজাল মাত্র । এই হিসাবে তোমার রাঁজ্যলাঁভ বা পৃথিবী লাভ পিপীলি- 
কার তূম্যাধিকারী হওয়৷ মাত্র। 


প্রবামী। 


আমি প্রবাসী, 

সুদূর পথ প্রয়াসী, 

স্থবূর পানে চাই। 

সুদুর হতে এসেছি-_ 

হেথা, মেলেন৷ মোর ঠাই । 

ও গে, আমারে কেউ চেনে না। 
মরম কথা বোঝেন!, 

স্বধালে কেহ চাহেনা---ফিরে যাই। 
আমি প্রবাসী--- 

হেথা, মেলেন! মোর ঠাই। 

এই গহিন হৃদি অন্তরালে, 

মোর লুকান রহে বত বাথ! । 
অমর গীতি বীণার নুরে 

মুছল গাহি উঠে সেথ!। 

আমার পরাণ ভাবে 

উলনি” উঠে তাই। 

আমি প্রবাসী 

হেথা, মেলেন। মোর ঠাই । 
আমার যার আপনার--- 

হ্থায়ে কেহ নাই। 


সবাই চাহে পরিচয় 

যাদের পাণে চাই। 

শম্প বীথি শুকায়ে যায়, . 
ফুলের কুঁড়ি ঝরয়ে হাক ! 
নিতা সেই দেশের যেন 
হেথায়ে কিছু নাই। 

আমি প্রবাসী---- 

হেথা, মেলেন। মোর ঠীই। 


শহরিশ্চন্দ্র চক্রবর্তী 






বেছেইউরী, নং 62. 


"০ ছানা 
শ 


দিত তায় য় বর্ষ? | ১৩১৪ সাল, চৈত্র। 1৯শ। সং খ্যা 











০০৩০০ সপ পপ পা সা পা 





মাসিক পত্র ও সমালোচনা । 


সম্পাদক-_জ্রীরামদয়াল মজুমদীর এম, এ | 
সহকারী সম্পাদক-প্রীকেদারনাথ সাংখ্য কাব্যতীর্থ। 


কাশীধাম; 
মহাবক্সী যন্তরালগ্। 
"লক্ষ কুমার মুখোপাধ্যায় খারা মুক্রিত। 


সূচীপত্র । 





5 
বিষয় । গিষয়। 
১। মানসপূজা। ৫ | বিধব] লা চিরসধবা। 
(ক্ষুদ্র গল্প) 
২। আমি এক]। ৮. ৬। শু রত সদর।- 
৩। ১৩১৪ (শিবরাত্রি। ৭। লীত।। 
৪1 এই সে চরিত্র। ২ জ |  ব্র্গবিগ্তা | 
বিজ্ঞাপন । 
রী 


শ্রীযুক্ত রামণয়াণ মন্ুমদধার এম, এ প্রণীত পদ পুনমুদিত হইল। 
সুন্দর কাগপ, সুন্দর বাঞ্ধাই। সুন্দর ভাষায় সুন্দর ভাবে শিত্তান্ত আবশ্যবীন 
গোকহিতকর কথা বলা হঠয়্াছে। এহ সংস্ক৪ণে গ্থানে স্থানে ক্ছুক্ছি পরি- 
বর্তন করা হুইয়াছে। মুণ্য ১০ পাচ পিক! মাত্র । 
ৃ এস, কে লািড়ি 
ন:৫৪ কলেজ স্্রীট, 
কপিকাত1। 
(২) রর 
শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “সাব” দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । মুলা চারি আনা মার । ধাহারা দাবিরী ক্রয় করিতে 
চাহেন তাহার! অন্রগ্রহ পুর্ধক নিম্নপিখিত ঠিকানায় পর গিখিলে পুস্তক 
পাইবেন। 
ধানেজার--ণ্নবরেচাকর প্রেস” 
৯১।২ নং মেছুপাবাজার ট্রাট, কলিকাত। 


এ০০৮০০-০ আরা -. 
সে শি 





গ্রশ্থকারের অন্তাঁন্ত পুস্তক । 


১ বিচার চণ্রোদয়-- রঃ রঃ ১৬ 
২। ভারত সমর--- দর টি ৮০ 
৩। গীতা পৰিচয় 2,২88 টি ॥০ 


প্রাপ্তি স্থান-_উতৎসব কার্যালয়, বেনারস সিটী। 





ও আত্মারামায় নমঃ। 
অঠ্ৈব কুরু যচ্ছেয়ে বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি। 
স্গাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপধ্যয়ে ॥ 


[ ১২শ সংখা! 





নমো ভগবতে বাস্দেবায়। 
2৯08427 


মানম-পুজা। 
অর্থ্য এই হাদয় দিন, 
তুলিয়া তব হাতে। 
পাদ্য দিচু নয়ন বারি 
নুছিয়া কোনও মতে। 
আচমনীক্ প্রীতি দিন 
ছন্দ গীতি ভাষে। 

গন্ধ দিনু স্বপ্ন মোর--- 
প্রভাত রবি হাসে। 
আসন দিনু বক্ষ: মোর 
মরম সাথে পেতে। 


&্‌ আমি একা। 


বসন দিনু নীলাহ্ধরী 

শুন্-আশ চিতে। 

অখবন দিনু পুগার ফুল-_ 

আর ক নম আছে? 

আশার ফল এ নিরাশ। 

রঙ্চিল শুধু কাঁছে। | 
শ্রীহরিশ্চন্জ্র চক্রবন্ত ্ী। ূ 


এর 
০০১ (615 


আমি একা । 


“আমার ফেহ নাই” “আমি একা” এই বলিয়া! কত লোক দুঃখ করেন। 
আমি ছুঃখ করি আমি একা হইতে পারি ন: বলিয়।। 

গ্রকৃতি পুরুষ মিলিরা আমি একা । মনই আমার প্রকৃতি। আর 
আমি পুরুষ, আমার প্রকৃতির ন্বামী। মামি স্ত্রীর বশ হইয়া! গিরাছি। 
আমার অভাবও কিছু নাই, ছুঃখও কিছু নাই--কেবল স্ত্রীর জন্য আমার 
পোয়ান্তি নাই। ইষ্ট চিস্তা সময়েও স্ত্রী নে আমার নানা কথায় কোথায় 
আনিয়। ফেলে, আমি তাহাতেই ছঃখ পাই। 

স্ীবশ হইয়াছি সত্য কিন্তু মনে জানি আমি স্ত্রীর বশ নই। এই মনে 
জানা কথ।ট! সত্য করিব ইহাই আমার সঙ্কপ্প। ূ 

মনের বশ আমি নহি--ইহ] আমি জানি। সকলেই জানেন। আমি 


স্ীর দ্রঃা। স্ত্রীঘাই করুক ন| কেন আমি দ্রষ্টাই থাকিব। স্ত্রী আমার 
মায়াবিনী, বহু মায়ায় সহজানন্দ পুরুষকে ভুলাইয়! বশ করিয়া! ফেলে-_-বশ 
হইয়! ভাবি, একি হইল? আশ্চর্য্য হইয়। যাই কারবার দেখিয়!। 

প্রকৃত দ্র! থাকিতে হইলে স্ত্রীকে রাজী করিয়। দ্রষ্টা থাকিতে হইবে। 
স্ত্রী নিজের ইচ্ছামত চপিলে আমার সঙ্কল্প সিদ্ধ হইবে না। স্ত্রীকে রাজী 
করিয়। আমার চিহ্নিত কোন কাধ্য দ্রিতে হইবে। স্ত্রী এঁ কাধ্য করিবে, 
আর আমি দেখিৰ ইহাতেই আমার জয় হইবে। 

মনে করা হউক স্ত্রীকে হরি হরি করিতে রাজী করান গেলে_আর 
আমি তাহাই দেখিতে লাগিলাম। ইহাই আমার যথার্থ দ্র্া স্বরূপে থাক1। 


১৩১৪ শিবরাতি ৩ 


এইুবা স্বীকে কোন চিহ্নিত শুভ কর্ষ্বে নিনূক্ত ন। র।খিয়!_ অর্থাত স্ত্রীকে পুর্ণ 
*াত্রার ব্যতিঠার করিতে দির আমি কিছুতেই দ্র থাকিতে পারি না। 
হাই বলা হইল ঈপকর দরষ্টাপ্বরূপে অবধন্থান অন্ত । ইহাতে ও চিওবুর্তির 
একাগ্রতা এবং নিরোপ চাই। 

্রষ্টাই অন্তদেব। দা দৃগ্ঠ হইতে সব্বথা পৃথক্‌। দৃগ্ঠই প্রক্কৃতি-_দৃশ্তই 
মন, অ]ুর ত্র পুরুষ । 

তদ। “দ্রঈওম্বরূপেহবপ্রানম্” শহ মুখ কথা। চিলবু্তি নিরোধ হইলে 
দরষ্টার স্বরূপে অবস্থান হয়। 

দ্রষ্ট। হইয়। থাক। এক কথা, সার দা হইয়া যাওয়া জন্ঠ কথা। প্রকৃতি 
আছে, মন আছে আমি তাগ।র উষ্টা ভাবে আছি যদি “দ্রষ্টঃস্বরূপে, বন্থানম্” 
ইহার এই অর্থ কেহ করেন তবে সেটা নিরোধ নহে একাগতা | কিন্তু দ্রষ্ঠ। 
যিনি ছিলেন, একাএ অপস্থার তাহার স্বদূপে আদিলে প্রকৃতিও থাকেন না। 
দেখিতে দেখিতে দেখা বার না--তখনই স্বরূপে থাকা হয়।? 

«কহ বলেন খোশ মে দষ্ঠার কথা বলা হহয়াছে, বেদান্তে তাহার 
উপরের কথ! বণ! হইয়াছে বেদান্ত ড্রষ্টা, দশন, দৃগ্ঠ, এই ত্রিপুটি ছাড়াইয় 
এক পরম শান্ত ভাবে অবস্থাণ হর, তাহাই দরষ্টা পুরুষের ব্ধপাবস্থান, তাখাহ 
ব্রহ্ম ভাবে স্থিতি । 

"্প্রকতেভিনমাস্মানং বিচারয় সদানথ”। প্রকৃতি হইতে আমি ভিন্ন 
দেখ! হইলেই গ্রকৃতির লয় হইয়া ধার । আমিই পুর্ণ থাকি। তখন “মামি 
এক।”। তভিন্সময়ে আকাশের মত নিন্ধে যাহ! হইতেছে সমস্তই দেখিতে 
হয়। ইহাও ভাপ কিন্কু নৃত্য দেখিতে দেখিতে নৃত্য করিয়া ফেলিলে বড় 
লজ্জার কথা! ওধু লঙ্জ। নর অশেষ চুঃখ। তাই "আমি একা”র আয়ত্ত 
না হএখ। পর্য্যন্ত মনকে জপেম্পন্দন কর্পাহয়। তাহার দ্র্ঠা থাকৰ ভাল। 


1: 


১৩১৪ শিবগাত্রি। 


* শুভ প্রভাত আমিল। শুভ প্রভাত বণিতেছি, কারণ সমস্ত জীগন ধরিয়া, 
যাহ। অভ্যাস করিতে হইবে সেই পাথেয়টি আজ প্রং1ত আপনি আনিয়। দিল। 
আনিয়া দিল সত্য, এতদিন ধরিয়। লইয়। অধ্ছি সভা, কিন্তু অবিরামে তাহ! 


৪ ১৩১৪ শিবরাত্রি | 


চলিয়াছে কৈ? এ গুভ প্রভাত কি বলিয়াদিল, এবার হইতে চলিবে? কিসে 
ভাল হইবে জানিনা-জানিবার প্রয়োজনও বুঝি রাখিনা--যদি অনুভব 
করাইয়া দাও-তুমিহ সমস্ত করিতেছ--আর তুমি ভিন্ন আমি জড়পিও 
মাত্র । 

কিন্তু অবিরামে চলা বুঝি একবারে হয়না । অথব। “অনিরামে চলন” 

কথাটাই হয়না। এখনকার ধশ্ব ত্যাগ ও গ্রহণ । বাধু, গল; শ্বাস, 

সকণি এখানে অগ্রসর হয় আবার পশ্চাৎ হটে। বাহিরে আপিয়। হয় অহং 
ভিতরে ঢুকিয়া হয় সঃ। অবিরামে কিছুই চলে না। “চলন বিরাম” ইহাই 
বুঝি ঠিক কথ|। 

যাহ! করি--এতদিন চেষ্টা করিয়াও ঠিক হইতেছিল না কেন? শাস্ত্রে দৃঢ় 
বিশ্বাসের 'আভাবই ইহার মূল কারণ। আরও একটু কিছু আছে। কিসে 
শীঘ্ব হয়-_-এই অন্ঠার ব্যাকুলতায় নৃহন নুন শাস্ত্র আন্ঞা পালনের ষে চেষ্টা 
তাহাও না হইবার ভন্ততম কারণ। এইন্বপ ব্যাপারে এক ধরিয়া থাকা, 
ধত শিথিল হর এমন আর কিছুতেই হয় ন]। | 

মাটির নীচে নু আছে। একস্থান খড়িতে আরম্ত করিপাম_কতক- : 
দুর খঁড়িলাম--আার একজন বণিল--এইস্থান না খড়িয়া এ স্থানটি 
খড়িতে থাক--মমনি তাহাই করিলান। সেখানেও কাধ্য শেষ হইতে না 
হইতে আর এক জনের কথ শুনিয়! আর এক স্থানে যাইলাম--এরূপ করিলে 
কখন আর জল পাওয়া ধাইবেনা কেননা এক জনকে বিশ্বাস করিতে পারি 
নাই বলিয়। | 

এক ধরিয়! সকলই করা যায়--তবে যে মানুষ পারেনা--তাহ মহামায়ার 
প্রকাশ রহস্ত। তিশি বলিয়া দিতেছেন-_ছাড়িন1__বলিয়া কহিয়া এক 
ছাড়াইয়৷ অন্ত ধরান-_শাবার অন্য ধরাইয়। সব শিথিল করেন। যাহাদের 
গেঁ। আছে তাহারাই এই প্রকাশ্র রহন্তে জিতিয়া বায়। যাহার! গে! রাখিতে 
পারে না তাহার! হারিয়া যায়। হারিয় খিয়া আলম্তে অনিচ্ছায় কেশ পানর 
'অর ম। হাসিতে হাসিতে দেখেন অজ্ঞান কেশন। 


তথাপি ম! আমার যে করুণাময়ী_-তাহাতে ভূল নাই খোঁটাকে মাটীর 

« মধো দৃঢ় ভাবে প্রোথিত রাখিতে হইলে অনেকবার হেলাইতে হয়, নাড়াচাড়া 

করিতে হয়। মাও আপন সন্তানকে তাই ফরেন--পাছে ছেলে শেষে ঠকিয়া 
যায়-_আর কাহারও হাতে ঠকে। 


এই গে চরিত্র। £ 


তিনিই বলেন না পাওয়া পর্ণ্যন্ত "এক” শিথিল করিণনা। আপনি 
শিথিল করিয়! বপিয়! দেন এই দেখ ঠকিলে__-আর ঠকি ৪ন! “এক' হইতেই 
সব পাইবে জানিয়া রাখ। এই “এক” টিতে সবার অধিকার আছে। 
এই “এক'টি আমার নাম! নাম সীম।শৃগ্ত নামার সাকার রূপ মাত্র। 

জগৎ জননী তাহার অধে!র মুক্তিতে কি শিখাইর1 গিরাছেন ? 

জগতে বহু ছুঃখ পাইবে । সুখও পাহবে কিন্ত দুঃখ অনন্ত। আমার 
জীবন চাহিয়। দেখ। রাঞ্ানাশ, বনবাস, হরণ আবার নিসর্জন। তথাপি 
এই ছুঃখ বাশিকে অতিক্রম করিবার জন্ত অনন্ত কাল ধরিয়। আপনার বস্কটি 
দৃঢ় ভাবে ধরিয়া খাক। দণ্ডে দণ্ডে, পণে গলে, সুখে হুঃখে, বিপদে সম্পদে, 
সময়ে অসময়ে, শুচি অশুচিতে, প্রতিক্ষণে প্রতিখানে এক মুহূর্তও ছাড়িয়া 
থাকিওন|। কখন বৈথরী কথন মধ্যমা কখন পণ্ঠন্তিতে তাহাকেই লক্ষ্য 
কর। নিতান্ত মৃঢ় অবস্থাতেই বৈখরীতে করিতে গাক-_-সেই সব আনিয়া 
দিবে। প্নহি মাতা নমুপেক্ষতে সুতম্” । অধিক কি এুলিওন1। 


চি 


এই সে চরিত্র। 


€ ১) 
গুনিয়। দেখিয়া অকলঙ্ক শশী, 
মনে হয় প্রক্ষালিয়া কলঙ্কের রাশি, 
পুনঃ জন্মি ধরাতলে হইবারে দাসী, 
এই সে চরিত্র সই কত ভালবাসি । 
(২) 


কত ভালবানি মই সুন্দর করম, 

স্বার্থশূন্য ভালবাসা পবিত্র ধরম, 

নাহি চায় ভালবাস! তবু বাসে ভাল, 

ভাল বেসে হ'য়ে থাকে কতই কাঙ্গাল ॥ 
(৩) 

কাঙ্গাণ সবার কাছে মান অপমান-_- 

নাহি গণে, সবে দেয় সর্বদ1 সন্মান। 


নাহি গণে নিজ নুখ--অপরের তরে 
সর্ধপোক সেবা করে এক সেবা ধরে 


৬ বিধবা! ন চিরনধব1। 


বিধবা ন! চিরমধব! 
(ক্ষুদ্র গল্প ।) 


(১৭) 

যশোহর জেলার বেত্রবতী তীরে আধার কোটা গ্রাম। স্থানে স্থানে 
বেতসকুঞ্জপরিবৃত শীর্ণ দেবমন্দিরের ধ্বংপাশেষ ইহার প্রাচীনত্ব প্রম্মাণে 
সচেষ্ট। 

এই গ্রাণে খিশ্বেশ্বর কথক চুড়ামণির বাস। কথকতা বিষয়ে তাহার 
খাতি যথেষ্ট। বৎসর বৎসর যাঞ্াসিক পরিক্রমণের পর যখন চুড়ামণি 
মহাশয় তৈজসসন্তারে নৌক! যোগে ভবনে প্রতাগত হইতেন, তাহা দেখিয়! 
অনেক ধনী লোকেরও তাক লাগিয়। যাইত। অনেক অজ্ঞ লোকে মনে 
করিত, চুড়ামণি মহাশয়ের পৃর্বদেশে কোথায় জমিদারী আছে। 

কথক চুড়ামণির পনিবারে তাহার এক মাত্র কন্তা গ্রদাদী, তাহার স্ত্রী 
করুণাময়ী, ইহা ব্যতীত একটী পুরাতন ভৃত্য ভোলা। 

ছুইটী আনন্দ শৈবলিশী ধীরে ধীরে তাহার জীবনের দুই পাশে বহিয়। 
যাহতেছিল। ইহাতে চুড়ামণি মহাশয় কতকট! ধূর্জটির মত, অথবা প্রয়াগ 
তীর্থের মত শোভা পাহতে ছি'লন। তাহার ছইদিকে গঙ্গ। যমুনার ঢেউ 
খেলি'তিছিল। করুখানিঝারণী করুণাময়ীর সধিত্বে, শ্নেহবৎসল! জনকানন্দ- 
বদ্দিণী প্রসাদ্দীর আনন্দ নৃত্যে, মে গৃহে আনন্দের অবধি ছিল না॥ 
দরিদ্রের জন্ত তাহা আবার শতমুখে তাহার শত দ্বার খুলিয়। পিয়াছিল। 

(২) 

অপতান্সেহই বোধ হর সংসারের সম্মিণিত জীবনের সুখের অশরীরী 
বন্ধন। চূড়ামণি মহাশয়ের গৃহে তাহা ৫বশ উপভোগ্য। যে সময়ে 
প্রসাদী জন্মে নাই, তাহার স্ত্রী করুণামরী একটা সন্তানের জন্য যী 
ঠাকরণ্‌কে কত উৎকোচ মানস করিতেন, সেদিনও কথক চূড়ামণি মহীশয়ের 
*গৃহে এক প্রকার লুখ ছিল--মানন্দ ছিল; কিন্তু তাহ! যেন এই পৃথিবীতে 
কাহারও ধার ধারে ন।। ছুইটী প্রাণ দেখানে অনবরত মিপনের চেষ্ট। 
কাঁরয়াও মিলিত না । এফটী কোমল গ্রন্থির অভাব। 


বিধবা না চিরসধবা। . ৭ 


-ষ্ঠীঠাকরণ, করুণাময়ীর ঘুসে তুষ্ট হইলেন। . প্রসাদী জন্মিল। গৃহে 
তখন পুর্ণানন্দ। প্রসাদীরমার্জার শিশুটী পধ্যস্ত তখন ন্েহের দাবি পাইণ। 
কুপ্র পরিবার সত্যই তখন একটী বৃহৎ পরিবারে পরিণত হইল । একটা সীমা 
সূচক ক্ষীণ আলোক রেখ দৃষ্টি খেলায় তখন একেবারে কোথায় মুছিয়। 
গেল। ইহাইত সংসারের বৈচিত্র্য ! 

১ (৩) 

সম্দ্ চলিতেছে । সে কাহারও অপেক্ষা করে না। দেখিতে দেখিতে 
প্রসাদীর বিবাহের বয়ম পিত1 মাত।র অজ্ঞাত সারে সাড়া দিল। আননা 
ও বিশ্ময়ে তখন উভয়ের মনে এক অভূত চাঞ্চল্যের ছায়। পোলাইয়! দ্িপ! 
প্রসাদদী এত বড় হইয়াছে? লজ্জাবনত মারক্ত মুখ চাহিতে, বলিতে হেট্‌। 
চোক ছটা ভীতা বিহঙ্গীনীর মত ব্যাকুল। শৈশব ও যৌবনের সন্মিলনে 
এ এক অপূর্ব ভাব। 

কথক চুড়ামণি কন্তার বিবাহের বড় দায়ে পড়িলেন। দিন কয়েকের 
জন্য তার পুরাণ পাঠ ও বন্ধ করিতে হইল । অনবরত চার মাস পর্যটনের পর 
একটা জামাই ধরিয়! আনিলেন, জাত্যভিমানে কুলীন, ঝিঞ্ুঠাকুরের সম্তান। 
গৃহিণী কন্তাদানে প্রথমতঃ একটু আপত্তি করিলেন, পরে যথন চুড়ামণি মহা- 
শর বুঝাইয়। দিণেন যে, এই ছেপেটার দ্বারা তিনি জামাই ও পুত্রের সাধ 
একত্রে মিটাইয়।! লইতে পারেন, তখন আর তাহার এ বিবাহে আপত্তি 
থাকিল না। ছেলেটার বাপ মা কেহই নাই, নিতান্ত “নরাশ্রস্ব। 

শুভদিনে, শুভলগে কৃক্সিণীকাস্ত ও প্রসাদীর বিবাহ যথাসম্ভব সমারোহে 
সম্পন্ন হইল। 

(৪) ূ 

স্থখের উপর ছঃখ চিরকালটাই সঙ্গিন্‌ চড়াইয়৷ আছে। হর্ষে বিষাদ, 
সাধে বাদ, ইহা ধেন বিধাতার অভিসম্পাত। প্রসাদীর বিবাহের পাকল্পর্শের 
দিন, রাত্রে চুড়ামণি মহাশয়ের স্ত্রী করুণাময়ী বেশ একটু জর অনুভব করি- 
লেন। দারুণ পিপাসাও সঙ্গে সঙ্গে যোগ দিল।” কোনও ডাক্তার কবিরাজের 
ওঁষধে আর সে পিপাসার নিবারণ হইল না। “কই মা-- প্রসাদী জল,-_কই 
.মা- গ্রসাদী--একটু জল” এই রূপে সপ্তাহ কালাস্তে তাঁহার শেষ পিপাসার, 
শাস্তি হইল।. বেত্রবতীর শৈবালঙিগ্ধ নির্মল জলরাশি তাহার চিতা ধুইয়। 
দিল। : | 


৮ বিধবা না চিরসধব1। 


প্রসাদী-_মাটিতে পড়িয়া "মা! আমার--ম! গো”, ইত্যাদি ছন্দে সর করির। 
অনেক কীদ্দিল। জীবনে এই তাহার প্রথম শোক, ঝুকে বড় বান্ধিল। 
রুঝ্সিণীকাস্ত নিজের উদাহরণ দেখাইয়। প্রসার্দীকে অনেক বুঝাইলেন। 
প্রসাদী একটু শাস্ত হইল। চূড়ামণি মহাশয়কে আর কাহারও বুঝাইর্ডে 
হইল না, তিনি নিজেই.বুঝিলেন। তাহার কোটরাবিষ্ট চক্ষু ছটি একটু একটু 
আর্জ হইয়া আসিতেছিল, একবিন্দুও জল মাটিতে গড়াইয়! ঠ্ড়িল না। 
ভোপার বড়ই কষ্ট হইল। তাহার মা ঠাকুরের মত আর কি কেহ তাঁকে 
যত করিয়! খাওয়াইবে? যথাবিধি করুণাময়ীর শ্রাদ্ধ সমাপনাস্তে, কথক 
চুড়ামণি কথকতার নাম করিয়! গৃহ হইতে বাহির হইলেন। একবংসর 
কাটিয়া গেল আর তিনি গৃহে ফিরিলেন না। পরস্পর গুনাগেল তিনি 
৮ কাশীধামে সন্ন্যাসধর্শ গ্রহণ করিয়াছেন । 
(৫) 
রুক্সিণীকান্ত এখন গৃহম্বামী, প্রসাদী গৃহিণী। আর সেই ভোলা ভৃত্য। 
কপোত কপোতীর মত উচ্চবৃক্ষচূড়ে নীড় বাধিয়। প্রসাদদীর জীবন বড় সুখে 
কাটিল না। এখন কক্সিনীকান্তের আদর, যত্ব সোহাগ, ভাল বাদা আর 


সে বনবিহ্ঙ্গীকে একটা সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধো আটকাইয়৷ রাখিতে পারিত ন! 
প্রসাদীর কি যেন অভাব, কি যেন নাই।” কেহ প্রসারদীর কাছে সীত! 
সাবিত্রীর কথ! পাড়িলে প্রসাদী বলিত, এক দিনেই মানুষ ভগবানের ভক্ত 
হইয়! যায় ন1, এক দিনেই স্ত্রী পতিকে নারায়ণ বে'ধ করিতে পারেনা । নিজের 
স্থখকামন! অল্পে অল্পে ত্যাগ করিয়! পতিসেব! জন্ত ছুঃখ অভ্যাস চাই। ইহাই 
স্রীর সাধন! । : 

প্রসাদী তার বাবার জন্ত বড় কাদিত। ঘুমের ঘোরে রাত্রে স্বপ্ন দেখিয়! 
উঠিয়। বসিত । রুল্সিণীকান্ত দিজ্ঞাসা করিলে বলিত “বাবাঁকে স্বপ্নে দেখি- 
লাম মাথায় জট!) ত্রিশূল হাতে, কপালে সিন্দুরের অর্দচন্ত্র, বাব এসে আমাকে 
(কোলে লইলেন'।” 


মাকে প্রসাদী এক দিনও ম্বপ্রে দেখিতনা। প্রসাদীর মা যেখানে 
ছিলেন, সে পুরী বোধ হয় ্বপ্লেরও অতীত। 
(৬) 
একদিন শীতকালের শেষ রাত্রে রুঝ্বিণীকান্ত হঠাৎ কলেরা ক্রাস্ত হইল। 
গ্রামের আশে পাশে তখন কলের] দেখ! দিয়াছিল। অনেক আযুর্কেদীয 
টিকিৎস ও হ্যোমিওপ্যাথিক চিকিস1 নিক্ষল হইল। রুল্সিণীকাস্ত আর 
কিছুতেই প্রাণ ফিরিয়া পাইল ন! :... 


বিধবা না! চিরসধব1। ' ঈ 


গ্রসাদী আগেই বুঝিয়! ছিল যে স্বামীকে মানুষ বোঁধ থাক] পর্য্যস্ত তাহা 
নারী জীবন বৃথাই রহিল, তাই প্রসাদী সাধনের মত কিছুই করিত না। 
কত কি ভাবিত। প্রসাদী জানিত স্বামী দেবতা, তাই প্রাতঃকালে শয্যা 
হইতে উঠিয়! প্রতাহ প্রণাম করিত আর কাদিত, কবে আমি দেবতাকে 
দেবতা বলিয্। দেখিব? কখন ভাবিত একি হইল? মা গেল কেন? লোকেও 
বলিত যেই এই দেবতার আবির্ভার, অমনি তাহার স্লেহময়ী জননীর জন্মের 
শোধ বিদায় সেকি পাইয়া, কি হারাইল? রুঝ্সিণীকান্তের পার্থিব স্নেহ 
ভালবাসা তাই তখন পর্য্যস্ত প্রসাদীকে মুগ্ধ করিতে পারে নাই। তাহার 
অবসর থাকিতে ন! থাকিতে সে অভ্যাস অভ্যস্থ হইতে না হইতে আরোপ 
বন্ধন ছিড়িয়। গেল। 

প্রসাদদী একটুও কাদিল ন1। সে শ্বতঃ প্রবৃত্তা হইয়! শ্মশানে শববাহীগণের 
অগ্রগামিনী হইল। আজ তাহার হৃদয় শ্মশান, গৃহও শ্বশান। নদী, জল, 
আকাশ প্রসাদীর কাছে আজ সবই শ্মশান । 

বেত্রবতী তীরে যেখানে করণামরীর দেহ ভগ্রাবশেষ ধৌত হইয়াছিল, 
আজ আবার সেইখানে কক্ষসিণীকান্তের চিতা সজ্জিত হইল। 


প্রসাদী যথাবিহিত শান্রাহ্ুশাসিত স্বানক্রিয়া সমাপনান্তে সাত বার 
প্রদক্ষিণ করিম! স্বামীর মুখাগ্সি করিল। মনে পড়িল তাহার বিবাছের সময়ে 
এইরূপ সাত বার সে স্বামীকে প্রদক্ষিণ করিয়াছিল। ইহার কোন্ট! ঠিক? 
এক বার বন্ধন গ্রহণ, আর এক বার তাহার উন্মোচন । 


মুখে অধি দিবার সময়ে প্রসাদী একবার ন্বামীর মুখের দিকে চাহিল। 
সে চির পরিচিত মুখ থানি অগ্তির মধ্যে যেন অউ্রহাসি হাসিয়! উঠিল। 
প্রসা্দীর নয়ন ঝলসিয়া আমিল। শিরার শিরাক্স বিছ্যুৎপ্রবাহ ছুটিয়। 
গেল। আর স্থির হইয়! লেখানে দীড়াইতে পারিল না? দ্রুত পদে 
গৃহাভিমুখে ছুটিল। পথি মধ্যে, জট! মাথে, ত্রিশৃন হাতে, কপালে সিন্দরের 
অর্ধ চন্দ্র এক সন্ন্যাসী প্রসাদীকে দৃঢ় বাহুমূলে* জড়াইয়। ধরিল। প্রসার্দী 
চিনিল, এ সেই স্বপ্নের 'সন্ন্যাসী--তাহার পিতা। 

(৭) | 
পিতা বিধবা কন্তাকে ৬কাশীধামে আনিলেন। প্রসাদী প্রথম দিন 


আদিয়াই গঙ্গাতে নান করিল--করিয়া একবার একবার বিশ্বেশ্বন জননপু্ণ। 
২ 


2০ 1 বিধবা না চিরসধবা। 


দেখিয়া! আসিল। মনে ননে বলিয়া আসিল_-তোমাঁদের আশ্রয়ে শরিনা, 

প্রত্যহ ষে যাত্রা ফরিৰব তেমন অবস্থা আমার নাই। আমি বিধবার ধর্ব 
যে ব্রঙ্গা্্য তাহাই আচরণ করিব। ঠাকুর; আমার কর্ম নিত তোমায় 
করিতে হইবে । 

- প্রসাদী কাহারও সহিত মিশিত ন1 কিন্তু ক্রমে ক্রমে ছুই একজন করিয়া 
পরিচিতের সংখা! বাড়িতে লাগিল। সধব। কালে গ্রসাদীর যাস রূপ ছিলি 
বিধব! হইয়! প্রসাদীকে যেন আবার কেহ ভাঙ্গিয়। গড়িল। প্রত্যহ গঙ্গ! 
নান, একবেল। সাত্বিক ভোজন, আর প্রীণপণে ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ--এই 
সকলে প্রসাদী মূর্তিমতী দেবী হুইয়] উঠিল। 

(৮) 

কথায় কথায় একদিন বিধবার বিবাহ হওয়ার কথা উঠিল। দাদী 
অনেকক্ষণ কোন কথাই কহিল না। কেহ বলিল এই যে খালি প্রাণে বিধবার 
একট। অতৃপ্ত বাঁসনা, থাকিয়। যায়-যার জন্ত বিধবা একটা হা হতাশ 
লইয়ীই থাকে, আর ব্রহ্ষচর্য্য পারে না তাই কোথাও একটু রূপ বা গুণ 
দেখিলেই ত্রান্ত হইয়া! ভালবাপিয়! নিশি দিন তাই চিন্তা করে-_সুবিধ! 
পাইলে কত স্থানে কত ব্যভিচার হইয় যায়, কত স্থানে কত উৈরব* 
কত যোগিনী কত সন্ন্যাসিনী দাজিয়৷ বসে--এ সমস্ত নিবারণের জন্য বিধবার 
বিবাহ মন্দ কি? 

আর এক জন বলিল-_বিবাহ দিলেই যদি দুঃখের প্রতীকাঁর হইত 
তবে সধবার আর কোন ছংখ থাকিত ন।। যখন সধবারও ছঃখ দেখা যাক্ক 
ভখন সধবাদের ছুঃখ দূর করিবার জন্য তাহাদের ও আবার বিবাহ দিতে হয়। ৰ 

আর একজন বলিল--কথা ত সত্য। বিধবার ছঃখ অপেক্ষা বহু সধবার 

জীবন আরও বিষাদময়। 


বহু কল্পন! জল্পনা হইতে লাগিল। প্রপাদদী কোনই উত্তর করিল ন।। 
মনে মনে গ্রসাদী কি যেন প্রার্থনা করিতে ছিল। 


সহস। সকলে দেখিল জট! মাথে ভ্রিশূল হাতে কপালে সিনরের ুর্ণচন্ 

এক সন্ন্যাসী প্রসার্দীর নিকটে। সন্নযামী ,বলিলেন ধর্ম রক্ষাই মচুষ্ের 
মনুষ্যত্ব । ধর্ম রক্ষা! ভিন্ন শরীর, বাঁকা ও মনের ছন্দ থাকে না। জীব স্বচ্ছন্দ 
ন। থাকিতে পারিলে বৃথা পাপ জীবন বহন করে। স্ত্রীলোকের ধর্ম সতীত্ব। 
বিধবার বিবাহে সতী ধর্ম নাশ হয়। সধব! জীবনেও যদি ব্রহ্মচর্য্য রক্ষা না হয় 
৮ তবে সতী ধর্ নষ্ট হয়। বিধবা হও বা নধবাহও, ম! তোমরা সতী ধর্ম বুবিক্ং 
স্ক্ষাকর। কথা শেষ হইল। সকলে অবাক্‌ হইয়! দেখিল প্রসার্দী মাই। 
ণেই অবধি কাঁশীতে কেহ আর প্রসার্দীক্ষে দেখিল না। ৃ 


